পর্দার ফাটলে,
খেয়াল বিপন্ন ভীষণ... হারিয়ে যাচ্ছে।
দু'জনে হারিয়ে যাচ্ছি।

রুক্ষ নখরে আঁকড়ে ধরা এই মুহূর্তে...
বেপরোয়া মত্ত, পাঁজর তোলপাড় করে দেয়া এই ঘাতক ঝড়ে,
মরচে পড়ছে বরাদ্দ সময়টায়, বালিঘড়িতে ধরছে চিড়।
চিড় ধরছে প্রতিজ্ঞায়,
অথচ বলেছিলাম যে একাকীদের জন্য একটা গান লিখে যাবো।
আর মিথ্যে হবে কালো, সকল প্রয়োজনে। ব্রেক কষবে কলমের নিব,
প্রসন্নতায়।

কারণ স্থিরতায় সৃষ্টি নেই।
তবুও সকল সংশয়
আমাদের আকাশকুসুম প্রকল্পে পরাজয় একেঁ দিলে...
থিতিয়ে আসে বিগ্রহ।
সূর্যালোক এবং উষ্ণতাকে দোষী সাব্যস্ত করে
ঘামে ভেজা চুল লেপ্টে যায় করোটিতে।


এখন,
আঙুলের দাগে হিসেব কষে,
অপরাহ্ন ঝিমিয়ে পড়ছে বালিশে।
সহস্র বৃষ্টির ফোঁটা সেঁটে আছে শার্সিতে,
দুঃস্বপ্ন চেয়ে আছে অপলক...
তোমার বেডরূমে, ধবধবে শাদা ঐ কবোষ্ণ দেয়ালে ঝোলানো ফ্রেমে;
আটকে থাকা সেই প্রজাপতির কংকালে


-riz