অনেক বড় মাপের আগুন দেখেছি আমি
বিরাট দালান পুড়ছিল, দেখেছি তার রুমের ভেতর আসবাব জ্বলে যাচ্ছে অসমাপ্ত কবিতার মত
যদিও সেসব বাড়িতে মানুষ থাকতো না,
মানুষ থাকতো না বলে তাতে সব ক্ষয়ক্ষতি নিছক বস্তু পুড়ে যাবার -
হয়ে যাক লক্ষ লক্ষ দালানের পোড়া,
কাগজের স্তুপ পুড়ে ছাই হওয়া যাবতীয় কথা, সব ঠিকানা,
টাকার রশিদ,
আমি পুড়তে দেখেছি খড়ের গাদা, মফস্বলের গবাদি-গোয়াল
কখনো ভাবতে পারি না একজন সম্পূর্ণ মানুষ আগুনের ভেতর পুড়ছে
সম্পূর্ণ মানুষ যারা শরীর জুড়ে প্রচণ্ড জ্বলুনি, কোষে কোষে ছলকে ওঠে,
চামড়ার গায়ে ফসফরাস,
একজন মানুষের প্রতিটি কোষ জ্বলছে কত বেশি ব্যথায়
আমার হৃদপিণ্ডের সব গ্রন্থি, প্রকোষ্ঠ আর রক্তশিরা বিষাক্ত বেহালার ছড়ার মত কাঁপে
দগ্ধ হবার বিবরণে আমি চক্ষুমুদিত পাথর হয়েও স্বস্তি পাই না।

-
ড্রাফট ১.০ /