১.
দুজন বসে এক টেবিলে,
যে টেবিলের রোদ মিছিলে
ভালবাসার কথা বলতো,
বলতো কখনো নিশ্চুপ হতো
এখন বলে না, বলা যাবে না
ছোঁয়া যাবে না,
তবু নড়ে না, কেন যে জানিনা, কোন কিছুই ভালো লাগেনা

বাড়িতে যাবো না, তুমিও রবে না
ওড়না ওড়েনা, পাশেতে আসে না
অযথা গল্প, গল্প হবে না,
তুমিও রবে না কথাও হবে না
গোপনে গোপনে চুমুও দেবে না, বাড়ি ফিরে যেতে
দাড়িয়ে রবে না,
চৌকাঠে কেউ, কেউ না থাকলে
চিরকুট দিয়ে পালিয়ে যাবে না

২.
চলেই গিয়েছো, বিদায় নিয়েছ, জাহাজে উঠেছো
পরমানুষের ঘর করছো,
রাতে ঘুমাচ্ছো
জড়াজড়ি করে প্রেম করছো, ঘর করছো
তবুও মনের কথাটা মোছনি
ভালবাস বলতে ভুলনি,
ফোনের গল্প থামিয়ে দাওনি
রাগঅনুরাগ বন্ধ করনি,
ভুলে যাওনি থেমে থাকনি
চুরি করে দেখা থামাতে চাওনি

৩.
সেসব শুধুই তাপ দিয়েছে
অনুতাপ হয়ে পরিতাপ নিয়ে
অভিশাপ কার কার কে জানে
তোমাকে নিয়েছে কোন আকাশে,
তবুও যখন ফিরে এসে বসো
বসো ক্যান্টিনে লুকিয়ে গোপনে,

পায়ে পা ছোঁয়াও
ভালবাসা চাও, মিথ্যে কথার গল্প সাজাও
ভুল পেতে ক্ষমা চাও, খুনসুটি চাও
মাঝে মাঝে মিছে প্রেম ঢেলে দাও
সেসব আলো আঁধার কালো, এসব কালো, লাগে না ভালো
চলে যাক গেলে, নিভে যাক আলো,

মিথ্যে প্রেম আঁধারে থাকে
তুমি ডাকো, ডাকো আমাকে ...
কিন্তু এই আমিটা কে?