মাঝরাতে ঘুম ভাঙতে নেই
মাঝরাতে ঘুম ভাঙলে ভয়
মৃত্যুরা নামে নিঃশব্দে তখন
বিছানা হাতরাতে ভয়,
যদি শূন্য হয়! যদি শূন্য হয়!

মাঝরাতে খোলা ছাদ থেকে
রাস্তাকে মনে হয় খুব কাছাকাছি,
ইঁদুরেরা বিষ-যন্ত্রণায় কাতরায়
আলমিরার নিচে
ভুল খাবারের স্বাদ, আছে বিপন্ন-বিস্ময়।

মাঝরাতে ঘুম ভেঙে গেলে
কখনো জ্বেলো না বাতি
আবারো ঘুমিয়ে পর, প্রগ্রাঢ় ঘুমে
তারপর সকাল বেলা
ঘর ঝাট দিতে দিতে,
মৃত ইঁদুরগুলো ফেলে দাও
সিলিঙে ঝুলে থাকা লাশ নামাও
খবরদার মাঝরাতে ঘুম ভাঙলে
জ্বেলো নাকো বাতি।