অনেক কিছুই পারি না এখন
সত্যি বলছি
এখন অনেক কিছুই হয় না
একদা দৌড়ে যেতাম দিগন্ত রেখা বরাবর
অক্লেশে অনায়াসে
এখন রাজ্যের ক্লান্তি
এক সময় আকাশের তারাদের ভীড় সামলাতে
হিমশিম খেতাম রাতের অন্ধকারে
এখন আমার তারারা গুটিকয়েক মাত্র
সত্যি এখন আর অনেক কিছুই পারি না
অনেক কাল আগে মাটি তার গন্ধ বিলাতো
যখন তখন
এখন ঘ্রাণহীন নাসারন্ধ বিলাপ করে শুধু
মাইরি বলছি এখন আর হয় না
কোন এক কালে রমনীরা রমনীয় আলোয়
দোলা দিত যখন তখন
এখন আলো গুলো বড় নিষ্প্রভ আর করুণ
আসলেই এখন অনেক কিছুই হয় না আমার
আগে কাঁচা কবিতার ভারে নূয়ে পড়তাম যত্রতত্র
কবিতাও এখন বয়সের ভারে ঝরে গ্যাছে
সেও তো বহুদিন হলো
সত্যি বলছি অনেক কিছু হয় না এখন
অনেক কিছুই পারি না।