রাতের নিরিবিলি জ্যোসনা গায়ে মেখে,
হিমেল হাওয়ার কলরবে
ডোবার স্হির জলে চাঁদের প্রতিবিম্ব দেখে
রাত জাগা পেচা-শেয়ালের ডাক,
ঝিঁ ঝিঁ পোকার মিউজিক শুনতে শুনতে আমার জন্ম !
উদীয়মান সকালের কামরাঙ্গা রৌদ্রে দেখেছি
স্বাধীনতার রক্তিম সূর্য।
.
কার ওরশে আমার জন্ম জানিনা
কোন শুক্রানু থেকে আমার অস্তিত্ব
শাখা প্রশাখা বিস্তার করেছে,
তার সঠিক তথ্য আমার মায়ের কাছে নেই
বাংলা আমার মা !
এই মায়ের ভেজা মাটির গন্ধ গায়ে মেখে আমার জন্ম !
আমার জন্মের কোন ইতিহাস নেই।
.
বৃষ্টি পিয়াসী কষ্টের কাছে শুনেছি,
অন্ধকার প্রিয় পবিত্র হায়নার স্ফীত লিঙ্গের কষাঘাতে
জর্জারিত আমার মায়ের জরায়ু।
লোকে আমার নামের আগে বিশেষণ লাগায়
আমার জন্মের কোন ইতিহাস নেই।
চুয়ান্ন হাজার বর্গমাইলের রঙ্গিন ইতিহাসে
আমার অস্তিত্ব অদৃশ্য
সাপের খোলশ বদলে মৌসুমী রঙ্গিন মুখোশে হায়নার উত্তরসূরী,
বিস্ফরিত কন্ঠে তোলে দেশ সেবার মিথ্যা আহ্বান।
ইতিহাস ওদের করেছে নায়ক
আমার দিকে তোলে আঙ্গুল তীক্ষ্ন চোখ।
.
আমার জন্মের কোন ইতিহাস নেই
আমার কোন শুদ্ধ স্মৃতি নেই
জীবনের ডেবিট-ক্রেডিট হিসাব করে আজ ক্লান্ত।
আমার কাছে স্বাধীনতা আজ আলোর উল্টা পিঠ
মানুষ হয়ে জন্ম আমার লোকের চোখে কীট।
::
সর্বসত্ত্ব সংরক্ষিত