১


মৃত্যু ক্রমশ জীবন ,মৃত্যু ক্রমশ সময়
মৃত্যু অচেনা ভারি কণ্ঠ ,খুব কাছাকাছি
অনিবার্যতার এপিটাফ
স্বপ্নের শবের উপর, একটি কালো গোলাপ।

মৃত্যু , আকাশ ভেঙ্গে নেমে আসা বৃষ্টি ,
ভাসিয়ে নেওয়া ,স্থবির সময়
দৃষ্টি-শূন্য চোখে আমার অদৃষ্টকে খোজ়া
নিঃশব্দ ছুটির ঘন্টার পর
একাকী পথে পথে হাটা

মৃত্যু কে দেখি আমি, মৃত্যু-ঘুড়ি
তার সুতো বেয়ে নেমে আসে আদিম বিষণ্ণতা,
মৃত্যু, জন্ম নেয় আমার কলমে,
আপেক্ষিক আনন্দ হয়ে,
ক্রমশ মুক্তি
ক্রমশ জীবন হয়ে ।




২

কখনো-সখনো ছাদের কার্ণিশে দাঁড়িয়ে ,
মৃত্যুকে মনে হয় সমূদ্রের মতো, উদ্দাম হাওয়ায়
উড়তে থাকা তোমার চুল।
হতেও তো পারে ,মৃত্যু
অবিরাম ঝরতে থাকা বৃষ্টির প্রহরে
চলে যাওয়া দিনের চেয়ে মহত্তর কোনো কাব্য ।
মৃত্যুকে আর বিরক্তিকর লাগে না
কখনোই,
অন্য দশটা শোক-সঙ্গীতের মতো
মৃত্যু কি তবে
আর কবিতা না লিখতে পারা ?
মৃত্যু মানে আর কখনো উড়তে না পারা?
সময়ের নীরব উল্লাসে ,মৃত্যু
যখন স্থবিরতার সমান্তরাল
অবিরাম সেই বৃষ্টির কালে আমার ঘটে চলেছে
ক্ষণিক মৃত্যু,
অবিরত।