somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

দাদা কাহিনী (শেষ পর্ব)

১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:২৩
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :


আমার বয়স তখন সম্ভবত ৬ বা ৭ বছর, তখন আমার দাদা আমার বাবাকে নির্দেশ দিলেন- "সারোয়ারের খতনা দেও, ওর বিয়া আমি দেখতে পারমুনা, মুসলমানি দেইখা যাই।" দাদার নির্দেশে আমার খতনা দেয়া হলো। খতনার সময় আমি প্রচন্ড কান্না করেছি। তখন হাজম দাদা আমাকে ধমক দিয়ে বলেছিলেন- "তোর বাপের মোসলমানী আমি দিছি, হেতো এতো কান্দে নাই, তুই কান্দস কেন?" ধুম করে খতনা হয়ে গেলো, ব্যথা খুব একটা পেলাম না। দাদা বললেন সারা এলাকার লোকদের খাওয়াতে হবে। বাজার করা হলো, গরু কেনা হলো, জ্বালানী কাঠের স্তুপ করা হলো। কিন্তু আমার দাদা হঠাত অসুস্থ হয়ে পড়লেন। দাদাকে হাসপাতালে ভর্তী করা হলো। দুই দিনেই প্রায় সুস্থ হয়ে গেলেন। পরদিন বাসায় নিয়ে আসা হবে। এদিকে বাড়িতে বিশাল অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি চলছে। রাতে হাসপাতাল থেকে খবর এলো দাদা মারা গেছেন। রাতে নিজে নিজে হেঁটে ওয়াস রুমে গেছেন, কিন্ত সেখানেই সম্ভবত হার্ট এটাক হয়। রাতেই দাদাকে আমাদের বাসায় নিয়ে আসা হলো। টিনের ঘরের জানালায় বসে আমি দেখেছি দাদা শুয়ে আছে সাদা চাদরে ঢাকা। স্মৃতির এই আংশটুকু সত্যি নাকি আমার মস্তিষ্ক এই স্মৃতিটি আমার জন্য তৈরি করে দিয়েছে আমি ঠিক জানি না।

পরদিন সকালে দাদাকে কবর দেয়া হলো শাহজাদপুরে আমাদের এক পারিবারিক কবরস্থানে। ঐ করস্থানে কবর খুরলেই পানি উঠে। দাদার কবরেও পানি উঠলো। বালু ফেলে পানি শুকানোর ব্যবস্থা করে দাদাকে কবর দেয়া হলো। কবর দেয়া শেষে দাদীকে গিয়ে রিপোর্ট করলাম- দাদারে পানিতে শোয়াছে। দাদী কাঁদতে কাঁদতে বারবার বলতে লাগলেন- তোমার দাদারে পানিতে শোয়াছো!! তোমার দাদারে পানিতে শোয়াছো!!

আমার খতনার অনুষ্ঠানের জন্য যে আয়োজন করা হয়েছিলো সেই আয়োজনের সব কিছু ব্যবহার করে দাদার মৃত্যুর চার দিনের অনুষ্ঠান করা হলো। তাই আমার ছোট বেলায় খুব আপসুস ছিলো আমার খতনার কোনো অনুষ্ঠান করা হলো না, আমি কোনো উপহার পেলাম না। খনতার দাওয়াতে গেলে এই আপসুস আমার আরো বেড়ে যেতো। কি একটা মিস হয়ে গেলো!! তবে কোনো গিফ্ট আমি পাইনি তেমনটা না। আমার বড় বোন জামাই আমাকে একটি স্বর্ণের গলার চেন দিয়ে ছিলেন। আমার এক জেঠা আমাকে খুবই চমৎকার একটি বিদেশী সাইকেল কিনে দিয়েছিলেন।

=================================================================
দাদা কাহিনী (প্রথম পর্ব)
দাদা কাহিনী (দ্বিতীয় পর্ব)
দাদা কাহিনী (তৃতীয় পর্ব)
=================================================================
সর্বশেষ এডিট : ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:২৪
৪৫৬ বার পঠিত
১৩টি মন্তব্য ১৩টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

মিশরের ঝটিকা সফর ২০২৪ _ প্রস্তুতি পর্ব

লিখেছেন নতুন, ২৫ শে নভেম্বর, ২০২৪ সকাল ১১:২৭

দুনিয়াতে অনেকের কাছেই টাকা-পয়সা হাতে ময়লা। দুবাইয়ে থাকার সুবাদে সত্যিই অনেক মানুষকে দেখছি যারা এত টাকা খরচের রাস্তা খুঁজে পাচ্ছে না। এ কারণেই লুই ভিতন ২০ লক্ষ টাকার টেডি বিয়ার... ...বাকিটুকু পড়ুন

তোমাদের অভিবাদন হে বিপ্লবী!

লিখেছেন বিদ্রোহী ভৃগু, ২৫ শে নভেম্বর, ২০২৪ দুপুর ১২:৩৫


তোমাদের অভিবাদন হে বিপ্লবী!

বিপন্ন সময়ে, ইতিহাসের ক্রান্তিকালে
চাটুকারিতা আর মোসাহেবির আবশ্যিকতাকে দলে
স্বৈরাচারের রক্তচক্ষু উপেক্ষা করে-
ছররা গুলি, টিয়ার শেল, গুপ্ত আক্রমন
সব কিছু ছাপিয়ে দৃঢ় চেতনায় অবিচল- বিজয়ের স্বপ্নে।

তোমাদের অভিবাদন হে... ...বাকিটুকু পড়ুন

অবশেষে রিক্সালীগ সফল!

লিখেছেন সৈয়দ মশিউর রহমান, ২৫ শে নভেম্বর, ২০২৪ বিকাল ৪:২২


অবশেষে আবারো সরকার হার মানলো। হার মানলো রিক্সালীগের কাছে। এটা শুরু মাত্র। এখন সবকিছুতেই হার দিয়েই চলতে হবে হয়তো। যেটা কারোরই কাম্য ছিলনা। কাম্য ছিল তাদেরই যারা অন্যায়ভাবে শত শত... ...বাকিটুকু পড়ুন

মেগা মানডে: সংঘর্ষ, বিক্ষোভ ও অহিংস প্রতিবিপ্লবের ভূত চেপে বসেছে ঢাকাবাসীর ঘাড়ে !

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ২৫ শে নভেম্বর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৫৬



ঢাকায় নৈরাজ্য বেড়েই চলেছে। প্রতিদিন বিক্ষোভ ও সংঘর্ষ হচ্ছে ঢাকার বিভিন্ন স্থানে। আজকে তার সাথে ঢাকাবাসী প্রত্যক্ষ করলো অহিংস অভ্যুত্থান কর্মসূচীর! বিভিন্ন জেলা থেকে মানুষ... ...বাকিটুকু পড়ুন

চিন্ময় ব্রহ্মচারী প্রভুকে গ্রেফতার করা হল কোন উদ্দেশ্যে?

লিখেছেন সাড়ে চুয়াত্তর, ২৫ শে নভেম্বর, ২০২৪ রাত ৯:৩৯

আমার ধারণা চিন্ময় ব্রহ্মচারী প্রভুকে গ্রেফতার করা হয়েছে ইচ্ছাকৃতভাবে দেশের পরিস্থিতি অস্থিতিশীল করার জন্য। ভালো উদ্দেশ্যে তাকে গ্রেফতার করা হয় নাই। চিন্ময় ব্রহ্মচারীর কথা বার্তা আমার ভালো লাগে... ...বাকিটুকু পড়ুন

×