গ্রীষ্মের রাতে,
তোমার রূপের অপার্থিব আলোয় থেতলে গ্যাছে চাঁদ।

জ্যোৎস্না দিয়ে তৈরি বক্ষবন্ধনী তোমার। দীর্ঘ ছায়া আলগোছে সরে এসে হয়ে যায় একটা স্বর্গের গাছ। অন্ধকারে যখন তুমি আসো, আমার চোখের পাতারও ভ্রম হয়। তিন, চার, ছয় তাকে সব খোলা জানালাগুলো জুড়ে বেড়ে ওঠে অজস্র ইউক্যালিপটাস।

গ্রীষ্মের রাতে,
তোমার ঘ্রাণ একরাশ রহস্য নিয়ে ভাসে। তা দিয়ে আমার গভীর নেশা। তোমার স্পর্শে বদলে যায় সময়ের আদিম ধাঁধা। তোমার খোলা চুলের কাঁপন এক গোপন কুহেলিকা। তুমি যখন আসো, আমি-আমার ভেতরে আরও বেশি শূন্য হয়ে যাই।

গ্রীষ্মের রাতে,
আমার খুব খালি খালি লাগে। তোমাকে খুব বেশি ভালোবাসতে ইচ্ছা হয়, খুব। ভালোবাসা য্যানো হয়ে ওঠে এক অন্ধকূপ।

কিন্তু আমি তখন অপার্থিব ফুটপ্রিন্টগুলোর অপেক্ষাতেই হেঁটে বেড়াই।