মেঘ-তুলার বালিশে শুয়ে দু্ঃস্বপ্নে জরাগ্রস্থ বৃদ্ধটাকে দেখি-
কখনও সখনো।
আমি ডিঙিয়ে যাই সাত সমুদ্র, সুউচ্চ পাহাড় অমরত্বের সন্ধানে ।
বৃদ্ধের শিয়রে জমা হয় অমুক তমুক নানা পথ্যের শিশি,
যমের কাছ থেকে নিত্য সে সময় কেনে।
আমি ইয়া-লম্বা এক ইরেজার নিয়ে মুছে দেই দেশ-মহাদেশের সব সীমানা।
বৃদ্ধ আর তার ভায়েরা তাদের বসত সীমানায় কাঁটাতারের বেড়া সাজায়,
এপাড়ের লোক ওপাড় যেতে মানা।
আমি জাহাজ ভর্তি ডুমুর ফুল নিয়ে স্বপ্নের বেসাতি করি বন্দরে বন্দরে,
সে তার সন্তানদের স্ব্প্ন আর বাস্তবতার ফারাক শেখায়
স্কেলে দাগ কেটে, ছক তৈরী করে।
তেল চিটচিটে কোন বালিশে মাথা দিয়ে সে বৃদ্ধও আমাকে স্বপ্নে দেখে-
কখনও সখনো।
আমি কিংবা সেই বুড়ো কেউই বুঝতে পারিনা-
কে-যে ঠিক স্বপ্ন দেখে,আর কে দেখে জীবন;
সত্যিকারের জীবন।
Because that old man doesn’t have the Totem, neither I do.

“ -They come here every day to sleep?
-No.
They come to be woken up. The dream has become their reality.
Who are you to say otherwise, sir.” -(Movie; INCEPTION)