আজকাল খুব জোরে বাতাস বহে
দ্রুত পাশ কাটিয়ে চলে যায়
কারণ বাতাসের কথা আমি বুঝি না।
কাক কিংবা কোকিল ডাকাডাকি বন্ধ করে
কারণ তাদের কথাও বুঝি না।
দোয়েলের শিশ ভেবে ভুল করি
কোন এক রান্না ঘরের প্রেশার কুকারের বদ্ধ বাতাস
অথচ আমাকে ধরা দেয় না সে বাতাস
বাতাসেরও অভিমান আছে বটে।
বৃষ্টির জন্য আমি অপেক্ষা করেছি কত
আর এখন বৃষ্টি আমার জন্য অপেক্ষা করে
কখন আমি ঘুমাব
কারণ তার কথা আমি বুঝি না।
আশেপাশে বেজি, বিড়াল, ইদুর এমনকি মশাও ডাকে না
আর টিকটিকি আমার কথায় সায় দেয়া ভুলেছে বছর কয়েক হল।
আষাঢ় মাসের কদমের বাহার
অথচ আমি হলদে-সাদা দেখতে পাইনা
মরে যাওয়া কদমে মানুষের টাক দেখতে পাই
সাজানো টবের ফুল গুলো রাতে ফুটে ঝরে পরে সকালে
পাশ থেকে কুড়াতে গেলেও আর নেয়া হয় না
কারণ ফুলের কথা বুঝি না,
বালিগুলো চিক চিক করে ফুলের পাপড়িতে
আমায় ব্যঙ্গ করে তুই তো কারও কথাই বুঝিস না
নিজেও কথা বলিস না, দূরে দূরেই থাক।
১৩ জুলাই ২০১৫
১. ১৩ ই জুলাই, ২০১৭ রাত ২:২৯ ১