হাত
আমি যেদিন আমার স্ত্রীকে খুন করবো বলে ঠিক করেছিলাম, ঠিক সেদিনই অফিস থেকে আসার পথে রোড এক্সিডেন্টে আমার দুহাত হারালাম! আমার স্ত্রী এখন আমায় মুখে তুলে খাওয়ে দেয়, আমার যাবতীয় প্রয়োজনীয় লেখা লিখে দেয়। এবং আমাকে শান্তনা দেয় হাত নাই ভেবে আমি যেন কখনই কোন রকম হীনমন্যতায় না ভুগি, তার হাতকেই সবসময় যেন আমার নিজের হাত মনে করি।
বান্ধবি-৩
আমি একবার আমার এক খুব কাছের বান্ধবীর প্রেমে পড়েছিলাম। কিন্তু আমার সেই প্রেমের কথা তাকে কখনও বলিনি কিংবা তাকে কোনভাবেই প্রেমের ব্যাপারটা বুঝতে দেইনি। কারণ আমি তাকে আমার জীবন থেকে হারাতে চাইনি।
ডাকপিয়ন
কেমন আছি জানতে চেয়ে অথবা ভালবাসা জানিয়ে আমাকে কেউ কোনদিন চিঠি লেখেনি। আমার সারা জীবনে আমি একটাই চিঠি পেয়েছিলাম। প্রেরক খুব যত্ন করে আমাকে সে চিটিতে লিখেছিলেন- দয়া করে আমার চিঠিটা সঠিক ঠিকানায় সময়মত সঠিক প্রাপকের কাছে পৌছে দিবেন।
ভাত
কাজের বিনিময়ে মালিক আমাকে ভাত দেয়। কাজ করতে আমার খুব কষ্ট লাগে। তারচেয়ে বেশি কস্ট লাগে যখন মালিকের কোন কাজ থাকেনা।
শেষ ইচ্ছা
ঈশ্বর এবং ডাক্তাররা ডেকে নিয়ে বললেন আমি আর মাত্র তিন মাস বেঁচে থাকবো। এটার জানার পর বৃদ্ধাশ্রমের কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিলাম আমি আমার ছেলে, মেয়ে, নাতি, নাতনিদের সাথে আমার জীবনের শেষসময়টুকু কাটাতে চাই! আমার শেষ ইচ্ছা পুরণে বৃদ্ধাশ্রমের কর্তৃপক্ষ তাদের প্রানপন চেষ্টা করছে কিন্তু আমার ছেলেমেয়েদের পক্ষ থেকে তারা কোন রেসপন্স পাচ্ছেনা। !
_________________________
তিন লাইনের গপ-০১
তিন লাইনের গপ-০২
তিন লাইনের গপ-০৩