পৃথিবীর সব আলো যখন
একটু একটু করে নিভে যায়,
শহরের ওলিতে গলিতে
নেমে আসে ভৌতিক নিরবতা।

ঠিক তখনই জেগে ওঠে ও।
শুরু হয় ওর নিষ্ঠুর ব্যস্ততা।
না, কোনো বুনো সুখের খোঁজে নয়!
কিংবা সম্পদের পাহাড় গড়ার লোভে নয়!
দু বেলা দু মুঠো খাবার জুটলেই হয়।

ওর কাজল টানা চোখ দুটো,
খুঁজে ফেরে নিষিদ্ধ আধাঁর।
কিছু তৃষ্ণার্ত পুরুষের তৃষ্ণা মেটাতে
ডুবে যেতে হয় গভীর থেকে গভীরে।

আর দূর রাস্তার ধারের খুপরি ঘরে
পথ চেয়ে চেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে
ওর দুটি অবুঝ শিশু সন্তান। আর-
দরজা আগলে জেগে থাকেন বৃদ্ধা মা।

এভাবেই দিন যায় রাত আসে,
ও বদলায় হাত থেকে হাতে।
শুধু থেমে থাকে ওর না বলা কথা।
ও আর কেউ নয়-
এ সমাজেরই ভাসমান পতিতা।