*
অবজ্ঞায় বীজ বুনি নি,
জলও ঢালিনি,
ছায়াও দেইনি একচিলতে-
কিন্তু সেই অবজ্ঞার জমিকে বৃষ্টি ভালোবেসেছিলো!

সেই অবজ্ঞার জমি সবুজ হয়েছিলো,
সেখানে ফুটেছিলো হলুদ, লাল ফুল
সেখানে এসেছিলো কালো কালো ভ্রমরেরা

সেই জমি অবজ্ঞায় কেউ চাষ করে নি।
কিন্তু সেই জমিকে বৃষ্টি ভালোবেসেছিলো।

*
একদিন, সরবে ঋতু এসেছিলো-
বলেছিলো, এক গ্লাস জল দাও,
ঘরে আর কিছু আছে? নেই?
নাই বা থাক-
ছুঁচোরা বুক-ডন দিতে দিতে নাড়ি ছিঁড়ে মরে যাক,
শুধু, পাশে এসো বোসো।
মন্বন্তরে যদি প্রাণও নেয় কেড়ে,
দুটো হাত রাঙিয়ে নিও আলতায়,
চড়ে বোসো হাসি মুখে মৃত্যুর পাল্কিতে!

*
সাত দিন আর কতোই বা দীর্ঘ বলো--
শীতের রাতে রাস্তাটা পার হতে
তারও চেয়ে ভয় খাই!

তারপরও, আমার রক্ত বদলে
কেউ যেনো বিষ ঢেলে দিয়েছে শিরায়
যতই রাত হোক, যতই কুয়াশা থাক,
যা-ই হোক, বেঁচে থাকি আর মরে যাই--
রাস্তা পার হয়ে আমি তোমার জানালায়
আবারও উকি দেবো!

সাত দিন পরে।