কাউকে বলিনি...
আমি একটা সমুদ্র গড়ছি।
একটু একটু করে,
অনেকটা হয়ে গিয়েছিলো খোঁড়া।
ভেবেছিলাম তোকে একদিন দেখাতে নিয়ে যাব।
সে সমুদ্রের মাঝখানে,
ঠিক মাঝখানে নয় অবশ্য
একটা দ্বীপও ছিল।
ভেবেছিলাম একদিন তোকে ওই দ্বীপেও নিয়ে যাব।
আমার সমুদ্রে জলের অভাব হবে না
নীল জল সাদা ঢেউ
আর গাঙচিল জোগাড় হয়ে যাবে।
বিশ্বাস কর,
আমি খুব বেশীদিন বাঁচতে চাইনি
মাত্র একটা দিন,
একটা অস্তমিত সন্ধ্যা পর্যন্ত ।
যেদিন সেই সমুদ্রের এলোমেলো বাতাসে
তোর কয়েকটা ভেজা চুল,
অবাধ্যের মত ঠোঁট ছুঁবে বারবার ।
উন্মত্ত ঝাপাঝাপি কিংবা ডুব দেয়া নয়,
শুধু দু জোড়া পা ভিজাবে অবাধ্য ঢেউ।
আর তুই উড়ে যাবি রুমালির মতো ডানা মেলে,
বাতাসের শো শো শব্দের সাথে মিতালী হবে তোর চুড়ির...
আর আমি কোটি চোখ ফাঁকি দিয়ে
নিরুদ্দেশ হবো তোর চোখে।
শুধু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেব,
বেঁচে থাকার স্বাদ দেওয়ার জন্য ।
তোকে দেব অভিশাপ,
বাঁচতে শেখানোর জন্য ।
একবার, জীবনে মাত্র একবার ।
তারপর আমার আর না বাঁচলেও চলবে ।

সেই সমুদ্রের আকাশ জোগাড় করতে পারিনি
রোদেলা নীল আকাশ, সাদা মেঘ
আর রাত্তিরে জোছনা......
জোগাড় হলেই তোকে একদিন নিয়ে যাব

(কাল্পনিক)