তোমার কাছে বিক্রি করে দিয়েছিলাম
কি যেন একটা কিছু
আজ আর মনে নাই।
মাঝে মাঝে খুব ঠেকায় পড়ি তখন তারে
আমি খুঁজি।
খুঁজে খুঁজে যখন পাই না
তখন মেলা দেই তার বাড়ির ঠিকানায়।
কড়া নাড়ি রিং বাজাই কোন সাড়া-শব্দ নাই।
এ কেমনতর দরজা তোমার
কান পাতলে শোনা যায়
নিজের বুকের ঢিপঢিপ ঢিপঢিপ।
তারপর মনে পড়ে বিক্রেতো করি নাই কিছু
তবে কিসের তাগাদা দিমু আমি তারে।
যদি জিজ্ঞেস করে- কি চাও তুমি আমার কাছে বারে বারে।
উত্তরতো জানা নাই।
কিছু দেনা যদি তুমি থাকতে আমার কাছে
তবে পাওনাদারদের মতো জোর গলায় বলতেতো পারতাম
কিছু পাই না পাই।
আহারে কেন যে আমি মাঝে মাঝে এমন ঠেকায় পড়ি। আর দরজায় কড়া নাড়ি রিং বাজাই
কোন সাড়া-শব্দ নাই।
এখন আমি কেমনে ফিরে যাই
পেছনেতো কোন পায়ের ছাপও নাই।
হায় ঈশ্বর-এবার আমি উড়াল দিলে আকাশে
একটা পালক যেন খসে পড়ে তার হাতে।
আবার ঠেকায় পড়লে খটাখট খটাখট করে
আঘাত করবো দরজায়
রিং বাজাবো বারবার
প্রচণ্ড প্রতাপে।