(আমাদের আশ্চর্য-আশ্বিনের গল্প; আমাদের তারা-ভরা-রাতের গান)


আমাদের গল্পটা অভিমানে ভরা তবে আশ্বিনে মিটমাট হয়ে যায়
নীল-রোদে কোনও এক অবুঝ অচেনা পাখি খুঁজে পায় তার গন্তব্য
বাতাস চমকে উঠে বুঝে ফেলে, ফুলগুলো পরাগায়নের তরে উদ্বেল
পৃথিবীর আরও কিছু সমাধান গতি পায় - কিন্তু তা বুঝে ফেলা দুস্কর।

আমাদের কবিতা বা আমাদের গানগুলো এইসব জানত না নিশ্চয়ই:
এই নিয়ে জোনাকের ব্যস্ততা দেখে তুমি চট করে হেসে ফেলো; তারপর
বিস্মিত জোনাকিরা সমালোচনায় মেতে রাগ করে চলে যায় বহুদূর।
কৌতূহলের বশে গল্প দেখতে এসে কৌতুকে মজে যায় ঈশ্বর !

কাঁচপোকাদের ঘরে ঝঞ্ঝাট লেগে থাকে বারোমাস - তাই সেটা তুচ্ছ।
নিষ্পাপ নীলাকাশে চিলের ডানার পাশে উড়ে চলে নির্ভার আশ্বিন
নরম রোদের পরে নরম জোছনা এসে পৃথিবীকে ঢেকে দেয় আদরে;
আমার দুচোখে আমি 'ইচ্ছে' আঁকতে বসি - এবং তোমার চোখে 'স্বপ্ন'।

এরপর একদিন হঠাৎ আকাশপটে কার যেন স্মৃতিময় আলোড়ন -
পূবের পাহাড় থেকে দক্ষিণ বন্দর - বিদ্যুতে কেঁপে ওঠে পুনরায় !
'বৃষ্টি এসেছো তুমি? আবার এসেছো তুমি !'- উল্লাসে কেঁদে ফেলে ছত্রাক,
ধানের পাতার পাশে হাঁসগুলো উচ্ছ্বাসে বিলের নরম জলে ডুব দেয়।

বৃষ্টি এসেছে তার বিপুল শক্তি নিয়ে - বান ডাকে সকরুণ বাঙলায়।
লক্ষী, এমনতর গল্পে তোমার চোখে বিপন্নবোধ আমি চাই না;
বন্যা এ পৃথিবী'র সম্ভাবনার গান; বন্যা এ প্রকৃতির নীল ঘুম:
অবিকল যেইভাবে আমাদের দুই চোখে প্রগাঢ়তা নিয়ে আসে আশ্বিন।

ছুটে-চলা দিশেহারা প্রিয় নীল জলধারা, আমার গানটা তুমি বুঝে নাও,
তোমার স্রোতেই আমি ভাসিয়ে দিলাম তাকে - নীল তারা অভিজিৎ সাক্ষী;
চিরকাল বান-ভাসি শরতে ভাসিয়ে নিও শাহেদের প্রার্থনা-সঙ্গীত?
চিরকাল দ্রবীভূত করে রেখো আমাদের - স্নিগ্ধ এ মায়াবিনী বাঙলায়...















এর আগে প্রকাশিত এই কাব্যের আরও দু'টি অংশ:

শ্রাবণ

অগ্রহায়ণ