হঠাৎ সন্ধ্যালোকে কি এক দু:সাহসে
সামনে এসে দাড়ালে, বললে
তুমি মুগ্ধ হতে চাও!

সংকোচে, হাত কচলে কচলে
বললে, শতাব্দী কাল ধরে
তুমি আমাতে মুগ্ধ হতে চাও।

তুমি বললে, তন্দ্রার ভেতরে
যখন তুমি দু:স্বপ্নে চিৎকার দিয়ে উঠো
তখন যেন, আমি হাতটি ধরে থাকি তোমার।
আমি যেন দীপ্ত চোখে চেয়ে থেকে
উষ্ণ চুমু একে দেয় তোমার ভয়ার্ত কপালে।

বললে, পৃথিবীর মায়াবী আলোর
এক ঝলমলে জোস্নায়,
সমুদ্রের উচ্ছ্বাস শুনতে চাও পাশে বসে।
যেন, তোমার মুগ্ধতা দেখে অন্য
প্রেমিকারা ঈর্ষা করে,
ঝগড়া শুরু করে দেয় তাদের প্রেমিকের সাথে।

তুমি দুঃসাহসের সীমানা ছেড়ে
হুট করে হাত ধরে বললে,
আমাকে ছেড়ে যেয়োনা
আমাকে শূন্যতার নির্বাসনে ঠেলে দিয়োনা।

আমি বললাম, তুমি কি আগামীকাল চিনো?
যেখানে একটি প্রত্যুষ আসবে,
যে সময়ে তুমি সব ভুলে যাবে হুট করে
যেখানে 'মুগ্ধতার' নাম হয়ে যাবে দূরত্ব।

আর, তোমার বালখিল্য প্রত্যাখ্যানের পাশে
পরে থাকবে একটি এপিটাফ,
যার ভিতরে থাকবে
'মুগ্ধতা' নামে এক অবিশ্বাসের মৃতদেহ।

তুমি তা মানতে রাজী নও
তৃষ্ণা থরথর ঠোঁটে তুমি বললে
তুমি মুগ্ধ হতে চাও, মুগ্ধ হতে চাও।

অথচ,
তুমি বুঝলেনা, বেছে নিলে এমনি একজনকে
যার মগজে শুধু অবিশ্বাসের ঘুনেপোকা,
যে সারাক্ষণ স্মৃতির অসুখে ভুগে
আর নারী বলতে নির্বিকার থাকে।