সন্তোষ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

বিরান ভূমি, কোনো মানুষ নেই
এখানে বেড়ে ওঠছে এক পুরুষ
সে দেখে নাই কোনো নারী
পায়নি রমণীর ছোঁয়া, মায়া
পায়নি প্রেম, ভালোবাসা
হঠাৎ একদিন তার বয়ঃসন্ধি
ঘুমের ঘোরে এলো এক সুন্দরী
দেখতে ঠিক যেন এক... ...বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাবেক উপাচার্য অধ্যাপক ড. আ আ ম স আরেফিন সিদ্দিকের মৃত্যুতে এক দিনের ছুটি ঘোষণা করেছে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ। আজ শনিবার বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সংবাদ বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের রেওয়াজ... ...বাকিটুকু পড়ুন

সাম্প্রতিক সময়ে শিবির নিয়ে অনেক মিথ্যাচার হচ্ছে। ইসলাম রক্ষা এবং দ্বীনের প্রচারে যে দায়িত্ব শিবির পালন করে যাচ্ছে সেটা অতুলনীয়। অতীতেও আমরা দেখেছি, বাংলাদেশের স্বাধীনতা লগ্নে ইসলামী ছাত্র সংঘ তথা... ...বাকিটুকু পড়ুন

অন্ধকারের ভাবনা.....

চোখের সমস্যার জন্য নানাবিধ টেস্ট করিয়েছি। যার মধ্যে অন্যতম Ophthalmoscopy, Funduscopy, Optic fundus, OCT (Optical Coherence Tomography এছাড়াও যেহেতু মাথায় যন্ত্রণা থাকে সেজন্য CT Scan এবং MRI করতে হয়েছে। উপর্যুপরি ইলেক্ট্রিক শক দেওয়ায় চোখের সাথে সংযুক্ত মাথা এবং কানের নার্ভ/সেল ড্রাই হয়ে গিয়েছে তাই লেজার সার্জারি এবং থেরাপি পজিটিভ রেজাল্ট নিয়ে ডক্টর তেমন আশাবাদ ব্যক্ত করেননি এবং আমাকেও আশাবাদী হতে না করে ছিলেন। অপ্রত্যাশিত ভালো রেজাল্ট না পেলেও আমাদের দেশের বেশীরভাগ ডক্টরদের অনৈতিকতার উর্ধ্বে উঠে তিনজন ডক্টর আর্থিক বিষয়টাকে প্রধান্য না দিয়ে আন্তরিক এবং সর্বাত্মক চেষ্টা করেছেন- আমার অবস্থা আরও খারাপ না হয়ে অন্তত স্থিতিশীল রাখতে, যা সত্যিই প্রসংশা... ...বাকিটুকু পড়ুন

২০১৫ সালে ষোল বছরের একটা মেয়েকে রাস্তায় জীবন্ত পুড়িয়ে মারার ভিডিও ভাইরাল হয়েছিল। গায়ে আগুন নিয়ে ঘিরে থাকা মানুষের জটলায় কিছুক্ষণ ছুটোছুটি করে কাকুতি মিনতি করতে থাকে মেয়েটা। পরে হতাশ হয়ে বসে পড়ে আর পুড়তে থাকে। এই বিভৎস ঘটনাটা ঘটায় গুয়াতেমালার মানুষ। মেয়েটাকে একটা গ্যাংয়ের সদস্য ভাবা হয়, যে গ্যাং একজন ট্যাক্সি ড্রাইভারকে মেরে ফেলে। পরে বের হয় যে মেয়েটা নির্দোষ ছিল। খুনি অন্যজন। বাংলাদেশে ২০১৯ এ একজন মা-কে মেরে ফেলে মানুষ, ছেলে ধরা সন্দেহে। বাংলাদেশে আর ভারতে এমন ঘটনা বহু ঘটেছে। যেখানে সাধারণত আইন-কানুন দুর্বল থাকে, সেখানেই এসব ঘটে। আবার মব জাস্টিস চলতে দিলে সেখানে আইন-কানুন দুর্বল হতে বাধ্য

‘আমি... ...বাকিটুকু পড়ুন

বিদেশ তো সবসময়ই ভালো—কমপক্ষে আমাদের তাই শেখানো হয়েছে। আমেরিকা, ইউরোপ, বা বাংলাদেশের বাইরের যেকোনো জায়গা। রাস্তা চকচকে, ভবন আকাশছোঁয়া, আর জীবনযাত্রা উন্নত। অন্তত আমাদের ধারণা তাই।
কিন্তু ইথিওপিয়াও এক বিদেশ।
আমাদের অনেকের জন্য আফ্রিকা মানেই দারিদ্র্য, খরা, আর যুদ্ধের একক চিত্র। ছোটবেলা থেকে ইথিওপিয়ার দুর্ভিক্ষের গল্প শুনেছি, টেলিভিশনে অপুষ্ট শিশুদের ছবি দেখেছি। কিন্তু আজ যখন আদ্দিস আবাবায় ট্রানজিটে নামলাম, শহর আমাকে অবাক করল। মসৃণ রাস্তা, সুসংগঠিত বিমানবন্দর, আধুনিক কাঁচের টাওয়ারে ভরা স্কাইলাইন—সবকিছু পরিকল্পিত, পরিচ্ছন্ন, আর আশ্চর্যজনকভাবে ‘বিদেশসুলভ’।
ভাবতে বাধ্য হলাম—আর কত ভুল ধারণা আমরা পুষে রাখি? কত দেশকে ‘অনুন্নত’ বলে ধরে নিই, শুধুমাত্র প্রচলিত বর্ণনার বাইরে তাকাইনি বলে?
ইথিওপিয়াও এক বিদেশ। হয়তো এখন সময়... ...বাকিটুকু পড়ুন

গত কয়েক মাস ধরে আমরা দেশজুড়ে মাত্রাতিরিক্ত মাইকের ব্যবহারে প্রচণ্ড শব্দদূষণের শিকার হচ্ছি। বিশেষ করে ওয়াজ-মাহফিলসহ বিভিন্ন অনুষ্ঠানে মাইকের ব্যবহার একধরনের সাংস্কৃতিক রূপ নিয়েছে। ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ থেকে এর উপকারিতা নিয়ে আলোচনা হতে পারে, তবে আশপাশের অপরাধ ও নৈতিক অবক্ষয় দেখে মনে হচ্ছে—ওয়াজ-মাহফিল যত দ্রুত বাড়ছে, তার চেয়েও দ্রুতগতিতে অপরাধ ও অনৈতিক কর্মকাণ্ড বৃদ্ধি পাচ্ছে।

শুধু ওয়াজ-মাহফিল নয়, প্রতিদিন দোকান উদ্বোধন, মূল্যছাড়ের বিজ্ঞাপন, মৃত ব্যক্তির জানাজার ঘোষণা, হারানো গরুর খবর, রাজনৈতিক মিছিল-মিটিং—এসব কিছুতেই অতিরিক্ত মাইকের ব্যবহার ভয়াবহ যন্ত্রণা হয়ে দাঁড়িয়েছে। সর্বশেষ, রমজানে সেহরির জন্য মধ্যরাতে উচ্চস্বরে মাইক বাজিয়ে সবাইকে জাগানোর প্রবণতা শুরু হয়েছে, যা সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় ও অযৌক্তিক।

আমরা কি কখনো ভেবে দেখেছি,... ...বাকিটুকু পড়ুন