এ শহরের অলিগলি হাটে প্রতিদিন
একা একা হেঁটে চলে বিরামবিহীন
দুটি ক্রাচে ভর করে হাটে অবিরাম
ভিক্ষা মেগে খায়, ভজো হরি নাম।
এক পা পঙ্গু তাহার এক পা আছে
পথে পথে ভিক্ষা চায় পথিকের কাছে
যেদিন যা পায় তাহা দেয় মায়ের কাছে
সংসারেতে মা আর ছোট বোন আছে।
ইহাদের নিয়ে তার ছোট সংসার
অভাব দারিদ্র্য আছে, আছে হাহাকার।
তবুও তাহাদের আছে ভালবাসা
মমতায় ভরে আছে জীর্ণ এ বাসা।
একদিন ভিক্ষা শেষে ফিরছিলো ঘরে
ঝলমলে বাড়ি গুলো পথের দু'ধারে
চেয়ে চেয়ে দেখছিল বিস্মিত চোখে!
মনে হয়- যারা থাকে এই স্বর্গলোকে
কতনা সুখী তারা, কতো ধনী, দানী
মহৎপ্রাণ তারা মহাজ্ঞানী গুণী
দুই হাত ভরে তারা দেয় ঢেলে ঢেলে
ক্ষুধার্ত ভিখারি অনাহারী পেলে।
চলতে চলতে পাশে চোখ পড়ে গেল
বিশাল প্রাসাদের ঝলমলে আলো
লোক জনে ভরে আছে এদিক সেদিক
গর্জিয়াছ প্যান্ডেলে টানা চারিদিক
বড় বড় ড্যাগে ভরা পোলাও বিরানি
খাসির রেজালা, রোস্ট, জর্দা, ফিরনী
মিষ্টি, দই, কোল্ড ড্রিংকস আছে অফুরান
গৃহস্থ অতিথির করে যজমান।
হেন কালে জীর্ণ দেহ ক্ষীনকায় শিশু
তিনদিন অনাহারী খায়নি সে কিছু
গায়ে ধূলো ময়লা ছিন্ন পরিধান
হাত পেতে কহিল - বাঁচাও পরান
গৃহস্থ দেখে তারে জোরে দিল হাক,
কোথা গেলি বেয়ারা- খাবার গুলো ঢাক
দেখিস নে? ভিখারিতে ভরে গেছে বাড়ি।
তাড়িয়ে দে, তাড়িয়ে দে খুব তারাতাড়ি।
বেয়ারা এসে তার শক্ত দু'হাতে
ধাক্কা দিল তারে প্রচন্ড আঘাতে
ক্ষুদ্রদেহ অনাহারী ক্ষুধাতুর শিশু
ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল বুঝলোনা কিছু
কেটে গেল হাত-পা কেটে গেল ঠোঁট
ভজো হরি হাত ধরে- বলে, খোকা ওঠ।
নিয়ে গেল শিশুটিকে পাশের দোকানে
পেট ভরে খাওয়াল সে টাকা দিল গুনে।
বাকী তার নাই আর কোনো টাকাকড়ি
খালি হাতে ভজো হরি ফিরে গেল বাড়ি
হয়তোবা আজকে রবে উপবাস
তবুও বুকে তার সুখের আভাস।