গতকাল আপু আমার জন্য একটা ব্যাগ আনলো!!সুন্দর ব্যাগ!!
এস এস সি-র পর আমি বিদ্রোহ করছি,স্কুল ব্যাগ নিয়া স্যারের বাসায় যাবো না!তাই এই ব্যাগ কেনা!!
কিন্তু এই ব্যাগই আমার জন্য কাল হয়ে দাড়ালো!!
সেই গল্পই বলব আজকে!!
ঘটনা আজকে বিকেল বেলার।আজকে দীর্ঘ একমাস পর স্যারের বাসায় গেলাম।স্যারের বাসায় স্যার নাই।স্যার আমাদের আজকে তার এক আত্মীয়র বাসায় পড়াবেন।গেলাম ওই বাসায়।
এদিকে স্যারের বাসায় আসার আগে আম্মু তার সাত বছর বয়সী মোবাইলটা আমার হাতে দিয়া দিলেন!!কারন আম্মু আজকে আমার সাথে স্যারের বাসায় যান নাই!!এই মোবাইলের একটা বিষেশত্ব হইল,এটা হঠাৎ হঠাৎ কোন কারন ছাড়াই সেন্সলেজ হয়!!

মোবাইল আমার ব্যাগে অনবরত কাপতেছে।স্যারের সামনে আমি ফোন ধরব কিভাবে?তাই এই কাপা-কাপি সহ্য করতেছি।এই দিকে সবাই টেনশনে!!

যাই হোক স্যারের পড়ানো শেষ হইল।স্যারের বাসা থেকে বের হইয়াই আম্মুরে কল দিলাম।বললাম স্যারের বাসা থেকে বের হইছি।একটু পরেই বাসায় পৌছাবো!
মোবাইল রাখলাম ব্যাগের বাইরের পকেটে!

রাস্তার মাঝে লিজা আমার কাছে টাকা ধার চাইল।সেই বাইরের পকেট থেকে টাকা বের কইরা দিলাম লিজারে।

আল-আমিন রোডের মাথায় তিন ফ্রেন্ড বিদায় নিলাম।একা একা আসতেছি।একা থাকলে আমি ঝড়ের বেগে হাটি।আজকে অবশ্য তা পারলাম না।কারন রাস্তায় কাদা আর পানি!!তার উপর আজকে প্রথম বোরকা পড়ছি!!বিতিকিচ্ছিরি অবস্থা!!

করিম খা-এর দোকানের সামনে আইসা মনে হইল,আপু না কয়েক দিন ধইরা আমারে রুটি নিতে বলে!আজকেই নিয়া যাই!
দোকানে ঢুকলাম।এক পেকেট রুটি ১০টাকা।ব্যাগের চেইন খুইলা দেখি মাত্র ৫ টাকা আছে!!কি ঘটনা কিছুই বুঝলাম না!!রুটি ছাড়াই বাতাসের বেগে হাটা শুরু করলাম!!
৪/৫ কদম যাওয়ার পর মনে হইলো,'আরে!এই পকেটে না মোবাইল ছিলো?মোবাইল কই?টাকা কই?'
আমার মাথা চক্কর দিয়া উঠল।ধুম কইরা দাঁড়ায় গেলাম।ব্যাগের সব পকেট দেখলাম!কোন পকেটে নাই!আবার দোকানে গেলাম।খুজলাম!নাই তো নাই!!আসতে নিয়া দেখি,এক ফাজিল টাইপ ছেলে উইঠা খুজতেছে!আমি আবার গেলাম দোকানে!ওই ছেলে যদি মোবাইলটা পায়?পাইলে কি আর দিবে?তাই আবার খুজলাম!!চালের বস্তার উপর রাখছিলাম ব্যাগ!সেইখানেও পরে নাই!!চলে আসতেছি,সবাই জিজ্ঞেস করতেছে,"আপা কিছু হারাইছেন?"
আমার এক উত্তর "না কিচ্ছু হারাই নাই!"(আমি মরি টেনশনে,আর ব্যাটা আসছে ফাইজলামি করতে।তাই আমার এই রাগান্বিত উত্তর! :-& )


একবার ভাবলাম,'যাব নাকি আল-আমিন রোডে?'
আবার ভাবলাম,'নাহ,আমি একা।আম্মুরে নিয়া যাব নে।কিন্তু ততক্ষনে কি থাকবে?'

আমার মাথা পুরা খারাপ!নিজেকে সান্তনা দিতেছি,"পুরান মোবাইল।হারাইছে ভালো হইছে!আব্বু আম্মুরে আরেকটা মোবাইল দিবে!"
নিজেরে বকলামও কিছুক্ষন,"দুই দিন পর ভাইয়া মোবাইল দিবে,আর আমি আজকে মোবাইল হারাইলাম!শালা মোবাইলই কিনব না!!এইটাই আমার শাস্তি!!"


বাসায় পোছাইলাম!আম্মু সিড়িতে বসা!আমার বিধ্বস্ত চেহারা দেইখা আম্মু তো ভয় পায়া গেছে!!
আমি দরজায় দাড়ায়াই বললাম,"আম্মু মোবাইল হারায়া আসছি!"
"তো কি হইছে?"
আমি তো বইসা পড়ছি!!
আম্মু বলল,"কই রাখছস মোবাইল?"
"আম্মু এই পকেটে!"
"এই পকেটে রাখস নাই!ভালো কইরা সব পকেট দেখ!বই খাতা নামা সব!"
সব বই খাতা নামায় রাখলাম!!
মেজাজটা আমার এত্ত খারাপ হইল! !দেখি সেই পকেট ছিড়া!সেই ছিড়া দিয়া মোবাইল অন্য পকেটে আইসা রইছে!!

মোবাইল পাওয়া গেছে, এইটা একটা খুশির খবর!!
কিন্তু মোবাইল পাওয়ার পরও আমি খুশি হইতে পারি নাই!!
আম্মু বলছে,আমারে নাকি ১৫০০ টাকা দিয়া মোবাইল কিনা দিবে!
এই পর্যন্ত কত বার যে এই কথা শুনতে হইছে!!


কিন্তু আমারে কেন এই শাস্তি দিবে? দোষ তো আমার না!!সব দোষ আপুর!!
আপু কেন ছিড়া পকেট-অলা ব্যাগ আনলো?