মাথার মধ্যে টগবগ করছে কিছু বেপরোয়া শব্দ
রক্তের মধ্যে বয়ে চলছি বিস্রস্ত চিৎকার
আমি ভুলে যাচ্ছি আমার রক্তের রঙ!
আয়নার সামনে দাঁড়াই, দেখি প্রাত্যহিক বিভ্রম
পায়ের নিচে সবুজাভ ঘাসের স্বপ্ন ছিল,
যন্ত্রণায় ঘুম ভেঙে কেবলই গুনি
পচা শামুক, আমার কোঁচর ভর্তি পচা শামুক
আর আমি ভুলে যাচ্ছি
আমার রক্তের রঙ—
আমার চতুর্দিকে ঘুরপাক খেয়ে যায় বোমারু বাতাস
এখন হিমকাল, শীতের কামড়
রোদ্দুরে ভেজা বারুদ- আগুন জ্বলছে না
আলোর ঝলমল কারসাজিতে বিমর্ষ অন্ধকার
মুখোমুখি দাঁড়াবার প্রিয়তমা-সম্মেলন
আলো জ্বলছে, আগুন জ্বলছে না
আর আমি ভুলে যাচ্ছি আমার রক্তের রঙ
আমি কি তোমাদের কেও নই?

আমার দেহের মধ্যে বয়ে চলছে শব্দনদী
বিনম্র, ভ্রষ্ট, অন্ধ শব্দমিছিল
আমি লিখতে ভুলে যাই
নিঃশ্বাসে সুর পলাতক, তাই
আমি থেকে যাই আমার বাঁশির
অবৈধ প্রেমিক!
বুঝতে পারি—কম্পাঙ্ক মেপে
আমার হৃদয় নয় যথার্থ তানপুরা
সার্থক কবিতার সামনে দাঁড়িয়ে
আমার শব্দেরা কেবল মুখ লুকিয়ে
ডুবে যায় লাজুক নিরালায়
অপ্রকাশের অন্তরালে
আমি হেঁটে যাই জনারণ্যে,- একা
কাটাই নিঃসঙ্গ রাত, সমবেত আশ্লেষে
আমি তোমাদের মতই, তবুও
তোমাদের কেউ নই
যদিও আর সবার মত
আমার অনুচ্চারিত শব্দমালার সামনে
প্রাচীর হয়ে দাঁড়ায় আমার নীরব সত্তা
তবুও আমি তোমাদের মতই
যদিও, আমি তোমাদের কেউ নই
কারণ—
আমি ক্রমশ ভুলে যাই
আমার রক্তের রঙ
মানুষের মাঝে দাঁড়িয়ে,
আমি এক নামানুষ।

তোমাদের কবিতার অক্ষরমালার সামনে দণ্ডায়মান, নতজানু
তোমাদের সুরভিত জীবনে কান পেতে, বধির
তোমাদের আলোকিত অন্ধকারে প্রদীপ জ্বেলে, অন্ধ
আমি তোমাদের কেউ নই
অথবা
তোমরা সবাই আমারই মত
যারা ক্রমশ ভুলে যাচ্ছে তাদের—
বিলুপ্তপ্রায় রক্তের রঙ!



০৯.০১.২০১৮