সেলিমের চায়ের দোকানে ড্রাম পিটিয়ে
গান গাইতো ছয়জন কাঠুরে
ওখানে তখন জঙ্গল ছিল ঘন
ওরা গাইতো ঘুম-তাড়ানিয়া গান
দুপুর আর সন্ধ্যায়
কখনো কখনো রাতেও
আবার কখনো গাইতোও না,
দীর্ঘ দীর্ঘ সময় চুপচুপ
আবার ডানা ঝাপটিয়ে কথার ফুলঝুরি।
ওদের ঘাস ছিল, কিন্তু নদী ছিল না
তাই ওরা যেত সোমেশ্বরীর পার
কোনো পাহাড়ও ছিল না তাই ভাবতো
ওরা যাবে মিনি'র সাথে আসাম...
(এখন আর ওসব কিছু নেই, কারোরই থাকে না, কুঠারে মেরুন জং,
ডাকটিকিটের মত জমানো শরতের মেঘ,
মধুর ক্যান্টিন, আগামসী লেন, বিকাল বিস্তৃত অপেক্ষায় -
ঠিক এক ঘন্টা পয়তাল্লিশ মিনিট পার হলে,
ডাকসুর সিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে দেখি-)
রুপালি চায়ের কাপ, স্মৃতির পালক বিছিয়ে
ড্রাম পিটিয়ে এখনো গাইছে ওরা
আ হা হা , পাখি-জীবনের গান....

ছবি-কৃতজ্ঞতাঃ Nostalgia-2-Kite Festival Painting by Mohammad Hossain
(ছবিটি ইন্টারনেট থেকে নেয়া হয়েছে)