কেন নিজের জন্য কাঁদছ নীলিমা?
একাধারে তপ্ত অশ্রু গড়িয়ে যাচ্ছে----
অথচ----
নিথর পৃথিবী এক তোমার সামনে দাড়িয়ে
তুমি অন্ধ হয়ে দাড়িয়ে কেন, দেখছ না?

কেন নিজের জন্য কাঁদছ নীলিমা?
তোমার ব্যথা কি ওদের সমান,
যারা নিঃস্ব এ পৃথিবীতে?
একটি বার দেখ চেয়ে---
তোমার সামনে ছটফট করে মরেছে রাজন,
ট্যায়ারের পাম্পে ফুলে ফেপে বাস্ট হয়েছে খুলনার রাকিব,
অনলে দগ্ধ হয়েছে ফুটপথের শিশুটি,
কাঁদার ফুসরতটুকুও পায়নি ওরা, দেখনি চেয়ে?

কেন নিজের জন্য কাঁদছ নীলিমা?
অর্থ দিতে পারিনি বলে ওদের কণ্ঠনালি শুকনো,
ঢামেক ভরে আর্তনাদ উঠেছিল তৎক্ষনাৎ,
পিতার আদরে চিরনিদ্রায় শায়িত প্রিয় সন্তান,
কুকুরের সাথে কাড়াকাড়ি করে দু’বেলা খাবার জটেনি মুহিমের,
যৌতুকের বলি পিরজপুরের জেসমিন,
যন্ত্রণাকাতর বুলেটবিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র,
তবুও, কাঁদেনি, ওরা কাঁদেনা।

কেন নিজের জন্য কাঁদছ নীলিমা?
সমুদ্র তীরে আয়লান ভেসে আসে,
গালিবও পড়ে থাকে প্রাণহীন জেষ্ঠ ভ্রাতা,
গভীর জলে ওরা ঝাপুড়ি খেলেছিল মৃতপ্রাণ রহিমাকে ঘিরে,
আজ বিশ্ব দেখেছে, তুলিতে এঁকেছে শিল্পী
তবুও কাঁদেনি, ওরা কাঁদেনা।
তবে, কেন নিজের জন্য কাঁদছ নীলিমা?