নব পরিনীতা-নাই বললাম স্বামীর কথা-কানভারী-সমগামী বোকা শশুর-একরোখা বদ মেজাজী হাইপ্রেসারের দারোগা শাশুড়ী- সাথে "সাইনাস" জগা খিচুড়ি!- ইছড়ে পাকা মাদকাসক্ত-টাকার ভক্ত- "দেবর" আর বিবাহীতা উটকো বিষফোঁড়-গোদের উপর
তপ্ত তেলে-জল বর্ষনে পারদর্শী-নাচনে বুড়ির ঢোলে-বারি দেয় তালে- আরো সজোরে- মহা ফন্দিনী “ননদ” নন্দিনী
বুঝে উঠতে আর মানিয়ে নিতে নিতে-ভুলে যায় মধুচন্দ্রিমা- কি স্বামীর আকার! বেটাই করে যা করার!-এত ভেজালের মাঝে অনুভূতি আসে কার?!
আবিস্কার করে অপাদমস্তকে- বউ-শাশুড়ীর চীরাচরিত অদ্ভূদ দূর্সম্পর্কের বেড়াজালে-পড়েছে মোড়লের হাতে-খানা খেতে হবে সাথে!

মধ্যবিত্ত পিতা-করেছে চেষ্টা- পেড়েছে যতটা- ভরপুর উপডৌকনে-আই পি এস’টাই কি -মুরগী! পোলাও তে সালাদের ঘাটতি? সব করেছে মাটি?! লোড শেডিং এ অধৈর্য শাশুড়ী-গরমের চাপে-বিষমুখ ফুটে যা বলার বলে দিয়েছে -বাহ্‌ ভারী মজা- করছে জোদ্দারী- পুত্রবধুর ধনে পোদ্দারী!“লজ্জা কার আমার না আপনার” পাছায় লাথী-নীতি কথার(!)-সে নারীর ভুষন-হায় সে ও নারী! অবসর নেই ভাবার-সালা লোডশেডিং-সব দোষ-হাসিনার!
এমনি করে ড্রেগিং-স্ক্রুলি করে চলছে না চালাচ্ছে -দৌড়- হাটাহাটী?

কলেজে যাবে তাই ডিগ্রিটা যদি করা যায়-স্বামীর বেচারার অতশত বোধ নাই-মাষ্টার্স ডিগ্রিধারী- প্রাইভেট জব- প্রাইভেট কার না হলেও- চড়ে সি এন জি
যাক্‌ যাত্রায় বাধ সেধেছে শাশুড়ী-হায় ম্যান না ওমেন-বিগ শো না কেইন! ঘেনর ঘেন-চলছে গাড়ী-প্রতি্ মাইলেজে-অতিষ্ট স্প্রীড ব্রেকারে আর যাত্রা বাড়ীর যানযটে- প্রান যায় বুঝি!- ক্ষনে ক্ষনে ব্রেক, কষে কষে- কেটেছে ক’য়েক মাস- ফেল মেরেছে অবশেষে- - ভেঙ্গে গেছে সব ধৈর্যের বাধ - মেঘে মেঘে ঘটেছে বজ্রপাত!
তুমুল হট্টগোল -মহা শোরগোল- নোবেলের ডিনামাইট-ঈজরাইলের মোসাদ- গভীর কালো কাল রাত -শুনশান নিরবতায়-চিৎকার চেচামেচি-হার মেনেছে মাছ বাজারী

ভোর হতেই যা হবার হলো তা - শাশুড়ীর সোজা কথা-এ বাড়ী থেকে বের হয়ে যা- অসহ্য সুস্মিতা রাগে-ক্ষোভে অগত্যা তা’রো তেমনি ইচ্ছা-সবলা শাশুড়ী!-বউ অবলা নারী!!শেষ গন্তব্য বাবার বাড়ী

যত দিন যায়-সম্বিত ফিরে পায়- কঠিন বাস্তবতায়- বিবাহ যোগ্য আরো তিন বোনের সারি!!!-ক্রমেই তাদের মুখাবয়ব- দেখাচ্ছে ভারী-বোঝে সুস্মিতা -বাপ বেটা- ভাইয়ের লোভে লোভে-ঘটিয়েছে ঘটনাটা!
বাতাস বইছে আড়াআড়ি! চাচা আপনা জান বাঁচা- কিন্তু স্বউদ্যোগে ব্যার্থ চেষ্টা-স্বামী বেটা বাঘ নয়- আসেনি বাগে,!
তাই স্বামীর সু!পরামর্শে- স্বপরিবাব্রে-সামাজিক ভাবে-নীতি নিলো নমনিয়তায়-সিঙ্ঘীর ভয়ে হাতী-ঘোড়া একসাথে জল না ঘোল খায়?-কি লাভ ভেবে- অতশত সমীকরণে- মাইনকার চাপে!

"যা হয়েছে ভুলে-যাই থাক মূলে -ক্ষমা করো তারে -এমন’টা হবেনা আর-বউ নিন ঘরে"

কিন্তু না, বরফ নয় এটা-টারমিনেটার ৩- সোয়ার্জনেগার!-পারদ নেই আর-টপ গিয়ার- উঠতে থার্মোমিটার-চেপে চেপে ক্ষান্ত হেমারে'র স্কেলাটার -একরোখা-মাথা মোটা-শাশুড়ীর মনটা-যেন পাথরের পাহাড় !
ওয়ার্ন-মুরালী-স্পীন-গুগলী-ইস্পাতের স্ট্যাম্প-পেইসমেকার-সকলি অসাড়-টলায় সাধ্য কার ?!

স্বামী বেটা-গোবেচারা- নল খাগড়া-যাচ্ছে জান-বউ না পরিবার ?!- ধুর ছাই - বোঝাবার সাধ্য নাই-সকলি বৃথা-মেরুকরণ-মরুকরণ-মেরুদন্ড-মহাদন্ড- তন্ত-মন্ত-বিশ্লেষনে ভাঙ্গবে দন্ত!-বউ না মা-৪৫ না নাইন'টি-এই বেশ ভালো- হিরো' জিরো ডিগ্রি!

২ বছর গেছে পেড়িয়ে-শাশুড়ীর একরোখা দাপটে-সকল চেষ্টা ব্যার্থ হয়ে - অবশেষে বিচ্ছেদের কালিমায় সিক্ত হয়ে - বাবার বিক্রীত ফেরৎ মাল রুপে !

এখন পদবী তার ডিভোর্সী সুস্মিতা...................................................