আগামসি লেনে কয়েকটা তারপিনের বোতল
মধ্যযুগীয় চিত্রশিল্পীর মত বগলদাবা করে
সঙ্গে বিশশতকীয় ফিল্মি গানের বোল, মুন্নী বেগম বা মেহেদী হাসান
-পাত্তা পাত্তা বুটা বুটা হাল হামার জানে হ্যায়.....
বাসি সিগারেটের তেতো স্বাদ ওড়াতে ওড়াতে আমার বাসার দিকে
এগুতে লাগলাম....

ও বাবরী চুল ও ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি
ও লালনভক্ত ও মৌলানা সোহবতপয়জার
ও ডিস্কোলাউঞ্জ ও মরাল বেশ্যাপনা
আমার মক্তবের বান্ধবীকে কতরাত ভিনমরদের ঘরে
কাঁদতে দেখেছি।

দর্শন-আক্রান্ত তরুণ ছাত্র তার প্রেম পৃষ্ঠার মত
ওল্টাতে থাকে লজিক খুঁজতে তাকে শ্রেণীসচেতন প্রেমিক হতে হয়।
অথচ জানি তার প্রেমিকা আমার সাথে কোনো দিন
শুতে চাইবে আগ্রহ সহকারে, যদি বলি খুলে দেবে তার
অব্যবহৃত স্থাবর শরীর। আমি জানি।

আগামসি লেনে কয়েকটা তারপিনের বোতল
মধ্যযুগীয় চিত্রশিল্পীর মত বগলদাবা করে
এখনো হাঁটতে গেলে কানে বাজে বড়ে গুলাম আলী, রওশনারা বেগম
আমি ভাবলাম... অহো...অহো... কী আনন্দ...কী আনন্দ!