সারাটাদিন মায়ারাজ্য দাপিয়ে বেড়িয়েছো
অনুভবগুলো ছড়িয়ে ছিলো রাস্তার মোড়ে মোড়ে,
গলির দুধারে,
ফুটপাথের পাশের ঝুঁপড়ি আর বহুতলের ভিতর,
উলঙ্গ শিশুদের সহাস্য মুখে,
ছড়িয়ে ছিলো ফুলের মতো।
মালা গাঁথবে বলে ঝুলিতে ভরলে কবি?
ভুল ভাবলে
এ যে কাঁটার মুকুট।
যন্ত্রনার সাথে সাথে রক্তচাপ বাড়ে,
হৃদপিন্ডের ধুকপুকানি বেড়ে যায়
যদি মনে করো এ যুদ্ধক্ষেত্র, তবে তাই।
অনুভবগুলো বুকে নিয়ে তুমি ছুটছো
রক্ত-ঘামে ভেজা শরীর নিয়ে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে,
একাগ্র সৈনিকের মতো ছুটেই চলেছো
শুষ্ক মরুভুমি চিরে সামনে, আরও সামনে,
তোমার হাতে রং আর তুলি দিলাম কবি
নিজের মতো পৃথিবী গড়ে নাও।

দুপাশ দিয়ে হঠাৎ বইতে থাকে নদী
তাতে দাও ঝাঁপ- ঝুপ!
একসাথে স্রোতে ভেসে এগিয়ে যাও তুমি
আর তোমার অনুভব
মোহনার দিকে-নবজন্মের উদ্দেশ্যে।


একটি রাত ও কবির জন্ম (১)
একটি রাত ও কবিতার জন্ম (৩)