বৌদ্ধ মন্দিরের সেই ছোট চিলেকোঠায়, আমরা
কজন বালক মিলে চুপিচুপি অনুশীলন করতাম
মনের উড়ুউড়ু ইচ্ছেদের জিহ্বার নিচে লুকিয়ে রাখার কৌশল।
বাড়ি ফিরার ঠিক আগ মুহূর্তে
এক সুতায় বেঁধে নিতাম বুকের পিপাসার্ত সব হাড়,
পরস্পরের আঙুল বেঁধে-বেঁধে শপথ নিতাম -
যদি কখনও সুতায় টান পড়ে, সুতা ধরেধরে
ব্যাগ-ভর্তি এলকোহলিক স্মৃতি নিয়ে ফিরব,
তারপর,
ফুলের পাশে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়াবো,
বুকের খাঁচা খুলে উড়িয়ে দিব
আমাদের সব পালিত মনুয়া পাখি।

আমরা আবার আমাদের কাছে ফিরব
ফুলের পাশে দাঁড়িয়ে দেখব মনুয়া পাখির উড়াল।