সবুজ মলাটের মাঝে
একগুচ্ছ সাদা পাতা
আমার কৈশর থেকে
তারুণ্যে পদার্পণের স্মতিতে এখনো অম্লান।
পাতাগুলোর ক'টি কালো
কালির ‌হরফে' রঙ্গিন-
উজ্জল। ভাললাগা কিংবা দুঃখের ভাগাভাগিতে
ব্যাতি ব্যস্ত।

এখানে ঝড়েছে অজস্র
শব্দে গঠিত অফুরন্ত বাক্যধারার
মোহময় জল, এখানে কালে কালে
মেঘ বিবর্ণ হয়েছে। আকাশ ছেয়ে গেছে
সারি সারি মেঘ খণ্ডে।

এখানে কতদিন
উদিত হয়েছে ভোরের
রাঙ্গা সূর্য, ভেদ করেছে রাতের নিকষ কালোকে,
বিতরণ করেছে রাশি রাশি আলো, আলোকিত হয়েছে
আঁধার ভূবন।

এখানে আমি অভ্যস্ত হয়েছি বিিস্মৃতির
বিষণ্ণ জলধারায়, হাঁটতে শিখেছি বাদলা
দিনের ভেজা পথে।

এখানে আমি জেনেছি
ভালবাসতে হয় কিভাবে, কোন সুরে গাইতে
হয় স্বাধীনতার গান।

এখানে আমি এঁকেছি মুক্তির স্বপ্নীল
ছবি, খেলেছি শেষ বিকেলে পথের ধারে বালু দিয়ে
ঢিবি গড়ার শেষ
না হওয়া সেই খেলা।

এখান থেকেই আমি দেখেছি শ্রমিকের ঘামে
ভেজা জবজবে শরীরের পেশি।
দেখেছি যুদ্ধের সেই মরণ চিত্র, শুনেছি
যোদ্ধার উদার কণ্ঠে গেয়ে যাওয়া
‌‌‌" খুন ও অসির সঙ্গীত"।