কবিতার শরীর,
নাকি শরীরের কবিতা;
নাকি আস্ত শরীর
নাকি আস্ত কবিতা!
কোনটা তোমার ভীষণ প্রিয় তা তো বুঝে গেছি!


শুনেছি আজকাল তুমি গোগ্রাসে পান করো
দেহ নামক আস্ত কবিতার সুরা'কে!
আস্তিক নাস্তিকতার বাছ-বিচার ছাড়াই
মেতে রও আদিম বুনো খেলাতে!


আচ্ছা, মনে আছে তো?
ওই যে, একদা বলেছিলে;
খাপছাড়া বাতাস তোমার নাকি বড্ড অসহ্য লাগে।
মনে জ্বালা ধরায়,
চোখে নেশা জাগায়,
শরীরে গুটি বসন্তের মতন পঁচন রোগে ভোগায়?


হা হা হা,,,,....
কী যে বোকা ছিলেম আমি!
আসলেই ভাবার্থ বুঝিনি সেদিন এই আনাড়ি আমি
অযথা ভালবাসার বীজ বুনেছি
তোমার কাছে অ-কবিতা নামক দেহে!


সত্যিই তো বুঝিনি আমি;
শরীর যে তোমার এত্তো প্রিয়!
খোলামেলা অর্গান বাতাস,
পাশ্চাত্য অবয়বের কবিতার সাজ,
আর নাদানের মতন একজোড়া পালিশ ঠোঁট!