রাতভর অনেক অনেক কেঁদেছি প্রিয়তম ।
আমি জানি না কেনো, অথবা কার জন্য,
চোখের নহরে প্রবলবেগে ছুটে আসা নোনা ঢল
এক অদ্ভুত উন্মাদনায় দু'কুল ছাপি- উঠেছিল কাঁপি ।
জানি না-
কার তিয়াসে ব্যাকুল হৃদয় কেঁপেছিল বারবার
প্রিয়তম,
তুমি কি জানো?

জানো?
রাতভর এক নতুন ফুসফাস শুনেছি ইথারে ।
অস্পষ্ট, ভাসাভাসা দূরের খাবলায়
গোঙানি ওঠেছিল প্রাণে।
নিঝুম কাফন ভেদ করে-
অদ্ভুত তরঙ্গমালা তার- ছোবল মেরেছিল রূহে,
আমি তর্জমা করতে পারিনি প্রিয়তম-
তুমি কি পারো?

তুমি তো জানো-
এতো সয়ে যাওয়ার সামর্থ্য আমার নেই ।
লালে আমার আদিকালের সেই ভয়
এই যৌবনেও ঘরে ফিরি সন্ধ্যায় ।

আমি আহ্বানকারী নই
এক অনুসারী মাত্র,
বনবাস কি আমার সইবে ?

আমার পাঁজরে ভাষা নেই প্রিয়তম- সহস্র নীলনাগ,
নীল ভরা এক অন্তহীন ভয়ের সমুদ্র ।