যা ভাবি, বিক্ষিপ্ত যেসকল ভাবনা উঁকিঝুঁকি করে, ডায়েরি-পাতার যে কথাগুলো অপ্রকাশিত থাকে; তার দশভাগের এক ভাগও যদি প্রকাশ করার হিম্মত হতো- তাহলে ছোটখাটো একটা কেয়ামত হয়ে যেতো । শেষতক পরিবার পরিজনের মায়া কাটিয়ে ওঠা যায় না ! ভয় এসে ঝেঁকে ধরে। বেয়োনেট, সাদাপোষাক, নাম্বারহীন গাড়ির আতঙ্ক এসে কলমের নিব ভেঙে... বাকিটুকু পড়ুন

খুলির বেণিতে ফেনফেন ঘুরে আখাটা জবান
কুকুরের কীড়া মগজের মাঠে ঘেউঘেউ করে
উথলায় চোখে অগ্নিগিরির বেশুমার ক্ষত,
আর কত ভাড়া খাটাবি আমায় কাফ্রির মতো !

শেয়াল-করোটি বধ্যের খাবে খামচায় খিমা
শত তম্বুরা কুত্তার ঠোঁটে দুমদুম নাচে
সুশীল ঠোঁটের বর্ণধ্বনিতে বেশ্যার স্বর,
আদুমচুদুম আর নয় ওরে বিজাতি বাঁদর ।

দূর হও শালা চিলতে হাসির কুশীল কপোত
ধুতরা... বাকিটুকু পড়ুন

ধর্মই তো মানুষকে 'মানুষ' ঘোষণা করেছে, ধর্মই মানুষকে 'সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব' ঘোষণা করেছে। যারা আগবাড়িয়ে, ধর্মকে এড়িয়ে 'মানবধর্ম' নামে আরেকটা ধর্ম খাড়া করে; তারা তো ছাগলের সতেরো নম্বর বাচ্চার মতো। তাদের প্যাঁদাপ্যাদিতে আপ্লুত হওয়ার কিছু নেই।

'আমি হিন্দু/মুসলমান/বৌদ্ধ-/খ্রিস্টান অথবা মানুষকে ধর্মের নামে ভাগাভাগি করি না, মানুষকে মানুষ হিসেবে দেখি' বলে... বাকিটুকু পড়ুন

নিষ্ফলা দু ফোঁটা জল
ফেলেছি মনের পুকুরে
তারই ঢেউ থৈ করে
কাতরা উদাস দুপুরে।

বেয়ো না উজান ঠেলে
হে শ্রান্ত পানসি আমার
খামাখা তুলিয়া ঝড় মরুবটে-
ঝরাইও না শেষ পাতা তার।
বাকিটুকু পড়ুন

ফুল বাগানে উড়াউড়ি করি ফুলেরে ছুঁইতে মানা
ফুল তরঙ্গে বুলবুল ভুলে অর্গল খুলে ডানা
মালিনী বাঁধে শর্তের জালে অঙ্গের কারুকাজ
ফুল অঙ্গারে পুড়া আত্মারে খামচায় মরুবাজ ।

ফুল 'ফুল' না ফুল প্রতারণা ফুল এক খাবখোর
ফুল গতরে হুল দেখে-মেখে রাত্রি হয় যে ভোর
ছুঁইতে মানা তবুও যে মন ছুঁয়াছুঁয়ি করে যায়
শরীরিণী হে! এতো রওশন... বাকিটুকু পড়ুন

এসো জান্নাতের পথে ভিড় করি
হৈ হৈ ছুটে যাই
নববর্ষের মতো খুশদিলে নামি
ঈদের ভোরের মতো চঞ্চল হই
এসো উৎসের পথে কিষাণের মতো প্যাঁচকোঁচ মারি
নবান্নের মতো পুণ্যেরে মাড়াই ।

কদম ফুলের মতো বেশুমার ফুটি রাখালিয়া সুর হই খেতে
এসো ডাকাডাকি করি দলবেঁধে ফিরি ঘরে
ছুটির ঘণ্টা শুনা কৈশোরি দুরন্ত যেমন
ছিঁড়ে ছুঁড়ে বেঞ্চের অসহ... বাকিটুকু পড়ুন

রাতভর অনেক অনেক কেঁদেছি প্রিয়তম ।
আমি জানি না কেনো, অথবা কার জন্য,
চোখের নহরে প্রবলবেগে ছুটে আসা নোনা ঢল
এক অদ্ভুত উন্মাদনায় দু'কুল ছাপি- উঠেছিল কাঁপি ।
জানি না-
কার তিয়াসে ব্যাকুল হৃদয় কেঁপেছিল বারবার
প্রিয়তম,
তুমি কি জানো?

জানো?
রাতভর এক নতুন ফুসফাস শুনেছি ইথারে ।
অস্পষ্ট, ভাসাভাসা দূরের খাবলায়
গোঙানি ওঠেছিল প্রাণে।
নিঝুম কাফন ভেদ করে-
অদ্ভুত তরঙ্গমালা... বাকিটুকু পড়ুন

লুট হয়ে গেছে প্রাণ,
লুট হয়ে গেছে ঝরাপাতা ঝিঁঝিঁ পোকা কাজল রেখার গান
লুট হয়ে গেছে চরের পাখি ছলাৎছলাৎ কূলের বধূ
চৈত্র-দুপুর প্রাচীন পুকুর রাখল ঠোঁটের মাতাল মধু।

কাস্তেচরা চখাচখি ধবল ঘুঘু টুনটুনি
লুট হয়ে গেছে কানকুয়া প্যারাশুমচা বুলবুলি
লুট হয়ে গেছে রাঙামানিক শালিক ধনেশ শঙ্খনীল
গঙ্গাকৈতর কোয়েল দোয়েল ময়না-চড়ুই গাঙচিল
শ্বেতকাঞ্চন সর্পগন্ধা ধুতরা বেগুন জারুল ফুল
লুট হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের বালিশেরা কেঁদে কেঁদে কয়,
কে তুমি পাষাণ পাখি ধাতব হৃদয়
সখিহীন নিশাচরা
পড়ে আছো আধমরা
পাঁজরের খাঁজে খাঁজে পুড়ো কিশলয় !

দিনমান ছুটোছুটি আউল আলাপ
হারিয়ে রাতের দেবী বাউল বিলাপ
বাধাহীন রাধা-হাসি
কাঁধেচাপা বারোমাসি
চুকচুক করে আসি স্মৃতির গোলাপ ।

মাংসাশী চোখ পুড়ে মাংসের নুরে
অপয়া রূহের কোয়া তাকায় সুদূরে
অধরার হাতছানি
কান করে কানাকানি
ফেরারি বুকের বাঁশি ঝরে হুহু সুরে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবের আদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুর মানুষ। তার আদর্শের কর্মীর হাতে লড়াইরত অবস্থায় যদি আমি মরে যাই, তবে সেটা আমার জন্য শাহাদাতের সর্বোত্তম মৃত্যু। এটাই আমার ঈমান।
কিন্তু আমি যখন ইতিহাসের মূল্যায়নে বসি তখন ভারসাম্যপূর্ণ অবস্থান গ্রহন করাও আমার ঈমানী দায়িত্ব। কোন ব্যক্তিসত্তা আমার শত্রু নয়; আদর্শই আমার শত্রু।

ঈসা... বাকিটুকু পড়ুন

সব হিজড়া আজ কবি হয়ে গেছে ।
বেহায়া গলির চিপায়চাপায় খদ্দের-কোলে
দুলে ওঠা, কর্কশ চিৎকার আর
উদলা উরু-নিতম্ব দোলানো একপাল
বিকলাঙ্গ পতিত-পতিতার ফুঁৎকারে এ রাষ্ট্র, এ জনপদ,
এ ভাষা ও বিশ্বাস
এ বাংলার খাল-বিল হাওরবাওরের চিরায়ত ধ্বনি
দিশেহারা আজ ।

যুগোন্ধ এদের সর্বাঙ্গে দুর্গন্ধ । অপরিচ্ছন্ন নগরের নিকৃষ্ট বাঁকে
গাঁজা-গোবরের ধটধারী কুৎসিত খবিশ ।
এদের দেখলে... বাকিটুকু পড়ুন

মরহুম কবি আফজাল চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি 'এই ঢাকা এই জাহাঙ্গীরনগর'। ইশ্বরচন্দ্র-বঙ্কিমের নখরামির জবাবে কালজয়ী রচনা 'এই ঢাকা এই জাহাঙ্গীরনগর' কবিতাটি। প্রত্যেকের উচিত এ কবিতাটি পড়া এবং এর চেতনা ধারণ করা।

এই ঢাকা এই জাহাঙ্গীরনগর
আফজাল চৌধুরী

'ঢাকাতে দু'চারিদিন বাস করিলেই তিনটি বস্তু দর্শকদের নয়ন-পথের
পথিক হইবে- কাক, কুকুর ও মুসলমান। এই তিনটি... বাকিটুকু পড়ুন

ছ্যাকুলারিজ্যামে আটকে পড়া ছানা যখন অবমুক্ত হয় তখন তার কোনো পরিচয় থাকে না। বেওয়ারিশ এসকল পোনার ঔরসেই জন্ম নেয় আই.এস.এস, দায়ুশ, জেম্বি অথবা লাওয়ারিশ জঙ্গিপাল ।

এরা গতরের পড়া শিখে, কাপড়ের পড়া শিখে, ভোগের তছবি টিপে। এরা রূহের খবরে বেখবর, ত্যাগের মহিমায় শূন্য; এরা অশ্রুবিন্দু চিনে না, উপবাসী উদরের... বাকিটুকু পড়ুন

সুন্দরবন-ধ্বংসী রামপাল বিদ্যুৎ প্রকল্পের বিরুদ্ধে ইসলামি দল ও ইসলামিক চিন্তাবিদদের কোনো সুস্পষ্ট বক্তব্য নেই! সুন্দরবন-রক্ষা আন্দোলনের নেতৃত্ব এবং প্রতিবাদী ভূমিকায় বামপন্থিরাই অগ্রগণ্য। যদিও ইসলামি শিক্ষায় শিক্ষিতরা মাদ্রাসায়, খানকায় মহানবী (স.)-র এ বাণীটি আওড়ান "যদি জানতে পারো যে আগামী কালই কেয়ামত তবুও জমিনে একটি চারাগাছ লাগাও"! এমন কালজয়ী নির্দেশনা পড়লেও এর... বাকিটুকু পড়ুন

পাহাড়-পর্বত হজমের শক্তি দাও
ইয়াজুজ মাজুজের জিভ দাও
অন্তহীন তৃষ্ণা দাও, ক্ষুধা দাও
গ্রহ-নক্ষত্র গিলবার উদর দাও
হাবিয়ার চোয়াল দাও, দহন দাও
দাউদাউ যন্ত্রণা দাও, যাক্কুমের দ্রাক্ষা দাও ।

গর্ভ কোপার বর্শা দাও
ধর্ষক দাও, ক্লান্তিহীন পৌরুষ দাও
এতিম দাও-সাবাড়ের সুখ দাও, শুয়োরের খোঁয়াড় দাও ।

ক্ষমতা দাও
ইবলিশি হায়াত দাও
রন্ধ্রে রন্ধ্রে চক্করের দক্ষতা দাও
দুর্গন্ধ দাও, প্রলয় দাও, খপ্পরের... বাকিটুকু পড়ুন