জানি প্রেমিক হতে হলে দামাল হতে হয়,
ঝড়োয়া হাওয়ার মতো দমকা, বৃষ্টির মতো তুমুল।
মনের বাঁ দিকে থাকতে হয় আরেকটা কল্পতরু মন;
ঝাকড়া চুলে স্বর্ণ চাপার গন্ধ,
বুকে নীল আকাশের মতো মস্ত পোষ্টবক্স, আর
কাঁধে বাবুই পাখির বাসা।
জোছনা সাজানো ক্লান্ত সে চোখে
চোখ রাখলেই বিদ্যুৎ চমক, ঝলকে ওঠা আগুন।

জানি তুমি সমুদ্র, তুমি পাহাড়, তুমি ঘুম,
জানি সবকিছু ছেড়ে তোমার কাছে আসা যায়।
শোন ছেলে!!
ওই বুকে কি আছে স্নেহের কোমল পলিমাটি?
খুঁড়লেই নরম জল?
ক্লান্ত দুপুরে আকাশে ওড়ে কি সোনালী ডানার দুঃখী চিল?

ভালোবাসতে চাইলে কোন একদিন ‘পিতা’ হয়ে দেখো।
মানিব্যাগের ভাঁজে রেখে দিও ছবি,
আঙ্গুল ধরে পার করে দিও হুলুস্থুল ব্যস্ত সড়ক,
মমতার মোড়কে মুড়ে রেখো ভুল-ত্রুটি-অপরাধ,
জলপট্টি হয়ে ছুঁয়ে থেকো কপালের উষ্ণতম রজনীতে।

শোন ছেলে!!
প্রেমিক হতে হলে একদিন ‘পিতা’ হয়ে দেখো।

© শিখা (১৫ই এপ্রিল, ২০১৮)