শহরে যখন নেমেছিল রাত
তখনো নিরব দুটি হাত ছিল পাশে,
তুমি হাত বাড়ালেই সরব হতো এই দুটি হাত।
যখন শীতের হাওয়ায় কেপেছে শরীর
তখনো নিথর দুটি হাত ছিল পাশে।
তুমি হাত বাড়ালেই উষ্ণতা পেতো এই দুটি হাত।
যখন নরম বালিশে পেতেছ মাথা
তখনো অবশ দুটি হাত ছিল পাশে।
তুমি হাত বাড়ালেই চঞ্চল হতো এই দুটি হাত।
ঘরের ভেতরে যখন ভীষন একা
তখনো গুটানো দুটি হাত ছিল পাশে,
তুমি হাত বাড়ালেই কর্মঠ হতো এই দুটি হাত।
তখনো তোমার দুচোখ হয়নি লাল
সদা প্রস্তুত দুটি হাত ছিল পাশে,
তুমি হাত বাড়ালেই যুদ্ধে নামতো এই দুটি হাত।
তুমি হাত বাড়ালেই অন্যরকম হতো সারা রাত,
তুমি হাত বাড়ালেই অন্যরকম হতো দুটি হাত।