অনেক বছর পেরিয়ে গেল
আমি নিশ্চুপ।
মনে হয় যেন চার দেয়ালের মাঝে বন্দী
নির্ঘুম রাত কাটে অসহ্য বেদনায়
আমি ঘুমতে পারিনা, আমি সইতে পারিনা।
প্রতিদিন যেন তলিয়ে যাই অন্তহীন আঁধারে
আমি ঘুমতে পারিনা, আমি সইতে পারিনা।
মনে হয় যেন চার দেয়ালের মাঝে বন্দী আমি
মনে হয় যেন দেয়াল গুলো কাছে সরে আসে ক্রমশ।
আমি ঘুমতে পারিনা, আমি সইতে পারিনা।
মাঝে মাঝে যেন কিছু একটা শুনতে পাই
খুব চেনা লাগে,
খুব যেন কাছে।
মনে হয় যেন সহস্র কোটি চার দেয়ালের মাঝে বন্দী
বিনিদ্র রাত কাটায় আমারই মত।
দেয়াল ভাঙার শব্দ যেন শুনি।