একটা রুদ্ধ দ্বার,
তার পেছনে লুকিয়ে থাকে রুদ্র অনুভূতি,
আকাশ পাপী তাকিয়ে দেখে নেই কিছু নেই।
আবার, আরো একবার ডাক দেয়,
পেছন থেকে দেয় উকি,
নষ্টের ফেরিওয়ালা করে কষ্টের সওদাগিরি।
উন্মুক্ত বক্ষা ভূমিতে ফুটছে রজনীগন্ধা,
হাওয়ায় ভাসে এ কিসের সুবাস,
বদ্ধ আখি তাতে দেখে সুখের স্বপন।
বদলায় নাই কিছু,
সেই পুরনো কোমরে এখন নতুন স্পর্শ শুধু,
কপালের বর্ষীয়ান সিঁদুর আবাছা ও বধূ।