৷৷৷৷৷ রাত তখন দুটোর উপরে। আমাকে পুরো স্টেশনে একা রেখে একটু আগেই জয়ন্তিকা এক্সপ্রেস চলে গেলো। পুরো স্টেশনে তখন আমি, কুয়াশা আর কয়েকটা সোডিয়াম লাইট। দূরে একটা বেঞ্চ দেখেই টপাক করে বসে পড়লাম। আমার হাতে তখন আধ-খাওয়া একটা বেনসন। হঠাৎ করেই স্টেশনের একদম শেষমাথায় মিটমিটে দুটো সোডিয়াম বাতি দেখতে পেলাম। ভাবলাম একটু হেঁটে আসি ওদিক থেকে। চারদিকে কুয়াশা এতোটা ভারী ছিলো যে সামনে দিয়ে দুজন মানুষ চলে গেলো কিন্তু টের পেলাম নাহ। সেপ্টেম্বর মাসে এতো কুয়াশা হয় জানতাম নাহ আমি।
যাই হোক, সময়ে ফেরত আসি। আমি তখন কুয়াশা কাটিয়ে প্লাটফরম এর শেষমাথা অব্দি চলে এসেছি। খুব মনোযোগ দিয়ে সোডিয়াম আলো আর কুয়াশাতে মিশিয়ে নেয়ার চেষ্টা করছি। হুট করেই খেয়াল করলাম সোডিয়াম ল্যাম্পপোস্টর বাতি দুটো প্রাণপন চেষ্টা করেও কুয়াশার কারনে একসাথে হতে পারছে নাহ। ঠিক তখন পর্যন্তও একটাবারের জন্যও তোমাকে মনে পড়েনি। কুয়াশা যে অপ্রাপ্তির আক্ষেপ টা বাড়িয়ে দেয় সেটা জানতাম, তবে বিশ্বাস করতাম নাহ। নিজের অজান্তেই আমাদের সাথে ল্যাম্পপোস্ট দুটোকে মিলিয়ে ফেলার চেষ্টা করতাম। তখন খুব করে চাচ্ছিলাম ঠিক এই কথা গুলো এই কুয়াশাচ্ছন্ন অবস্থায় তোমাকে বলতে পারতাম। তখন তুমি মৃদু হাসি এবং ধমকের ককটেল মিশিয়ে কি বলতে সেটাও ভেবে নিয়েছি আমি। তুমি বলতে, " এই পাগল, যেতে তো পারিনি! এখন প্রেম না দেখিয়ে রেস্টরুমে নিয়ে চলো তো। এখানে কিছুক্ষণ থাকলেই ঠান্ডা বাধিয়ে ফেলবা তুমি!"

কতক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে তোমাকে কল্পনায় আমার পাশে দাঁড় করিয়ে আমাদের সোডিয়াম-ক্রোশ দূরত্ব মেপেছি মনে নেই আমার। মিনিট বিশেক হবে হয়তো!