বেইলী রোডের পাশেই ফুচকার দোকান-
চল্লিশ টাকা প্লেট,
সন্ধ্যায় রাস্তায় ভেসে বেড়ানো টুকরো টুকরো নিষিদ্ধ গুঞ্চন.
-তোমার জামাই জানবে না
মাঝে মাঝে বিকট রুচির অসম প্রেম-
ওরা সভ্যতার নাগরিক.
বেপরোয়া ঝাপটা ঝাপটিতে রক্তিম নির্লজ্জতা-
আলো ঝলমলে রাস্তার ডানপাশ,
মনে আমি অনেক অসভ্য-
সভ্যতার কারাবাস.
প্রেমিক প্রেমিকার বাদাম ছেলা-
রাস্তার গ্রীন সিগনালে চলন্ত রিকশা,
কমদামী সেন্টের আস্তানা ডাষ্টবিনের পাশে-
দামীরাও থাকে সভ্যতার বুকে-
সস্তা লিপিস্টিকে মন ভরে না.
আমি কারাগারের এ পাশেই থাকি-
ওপাশে সহজে যাই না,
গেলেই যে শুনতে হবে-
-কেউ কিছু জানবে না.