ছবিঃ Lerauxe

হিমু এখন ভয়ে মাটিতে পা ফেলে না। চলাচলে ব্যাবহার করে লন্ডন থেকে আনা হুইল চেয়ার। রুপা নীল শাড়িটা পরা বাদ দিয়েছে সেই কবেই। নিউইয়র্ক এ শাড়ি টাড়ি চলে নাকি! মিসির আলী রহস্য টহস্য বাদ দিয়ে বেশ চড়া দামে বিক্রি করছেন হরেক রকম কৌতুক।নর্দমার জলে ভেসে যাচ্ছে শুভ্রর মোটা ফ্রেমের চশমাটা।বেচারা নাকি চশমা ছাড়াই এখন ভালো দেখে! বাকের ভাই দুর্নীতি দমন কমশনে নিয়মিত আসা যাওয়া করেন।বাকিরা কে কই আছেন কে জানে!
.
আর ভদ্রলোক ওপারে বসে সম্ভবত ভাবছেন -
.
পৃথিবীতে ফিনিক
ফোটা জোছনা আসছে।
শ্রাবন মাসে টিনের চালে বৃষ্টির
সেতার বাজছে।
সেই অলৌকিক সঙ্গীত শোনার জন্য
আমি নাই।
কোনো মানে হয়।
.
এপারে আমি ভাবি -
.
পৃথিবীতে ফিনিক
ফোটা জোছনা আসছে।
শ্রাবন মাসে টিনের চালে বৃষ্টির
সেতার বাজছে।
সেই অলৌকিক সঙ্গীত শোনার জন্য
আমিও আছি।
কিন্তু হিমু নাই,মিসির আলি নাই,শুভ্র নাই,রুপাও নাই।
কোনো মানে হয়।