আমারে প্রিয় মাম্মা, মাম্মা ডাকা শুরু করছে! ঝাড়ি দিয়া বললাম
- প্রিয় আমি তোমার বাবা। মাম্মা না।
কত বড় ফাজিল, আমার কাছে আইসা আঙ্গুল দিয়া গুতা দিয়া বলে
- ইটা মাম্মা, ইটা মাম্মা।
আমিওতো ওর বাপ। আমি ওরে দেখায়ে বললাম
- ইটা ফাহিম, ইটা ফাহিম।
প্রিয় কতক্ষণ চুপ থাকলো। ভ্রু কুঁচকায়ে বললো
- বাবা ইটা বাবু।
আমি বললাম
- নাহ ইটা ফাহিম।
এরপর কতক্ষণ চুপ থেকে চোখগুলা বড়বড় করে নিজের দিকে আঙ্গুল ঠেকায়ে বললো
- ইটা আয়ন, আয়ন। (তারমানে সে লায়ন)
লায়নরে ভয় না পাইয়া গতি আছে!