_____________সামস রবি
মা' কেমন আছিস তুই?
নিশ্চুপে ঘুমিয়ে আছিস?
নাকি চোখে রক্ত অশ্রু নেই বলে,
পাথর হয়ে গেছিস; শোকে।
মা' দেখছিস তুই, এখন সেই বায়ান্নো নয়
মা' এখন আমরা পরাধীনও নই।
আমাদের কাছে আছে, পাক হানাদারের নাকে খর দেওয়া আত্মসমর্পণের দলীল,
আছে একান্তই আমাদের লাল সবুজ।

মা' দেখ তুই এই সেই রাজপথ, যে পথ ভাষার জন্য রক্তাক্ত হয়েছিল,
দেখ মা' আজও রক্ত আছে এখানে, তাজা রক্ত, হাত দিয়ে দেখ মা উষ্ণ আছে,
মা' এই রক্তের রঙও লাল।

তবে মা' এই রক্ত, এই মৃত্যু, ভাষার জন্য নয়
শত্রুর বন্দী সালা থেকে মুক্ত হওয়ার চিত্তে নয়,
ক্ষমতার জন্যেও নয়।
মা এখন খোকার বুকে রক্ত ভেজা চিঠি থাকে না,
তবে আজও পকেটে থাকা মুঠোফোনটি রক্তে মুড়িয়ে যায়।
আজও মমতাময়ী মা খাবার সাজিয়ে উৎকন্ঠায় অপেক্ষা করে, খোকা যে বাড়ী ফিরবে,
আজও বাবা কাঁদে তাঁর লক্ষী মায়ের জন্য, কলেজ গেইটে।
কিন্তু খোকা যে আজও ফিরে আসে না বাড়ী,
বাবা বলে দৌড়ে আসে না লক্ষী মেয়েটি!

মা' তোর প্রজন্ম, তোর সন্তানরা নিরাপদে বাড়ী ফেরার জন্য,
একটা চাকরি করে দু'বেলা খাওয়ার জন্য,
তোর বুকে জেগে থাকা বাগানটা তার স্বাভাবিকতা ফিরে পাওয়ার জন্য।
আজও রক্তাক্ত হচ্ছে, আহত হচ্ছে, মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ছে
অধিকারের জন্য, নিরাপত্তার জন্য, বাড়ী ফিরবার জন্য,
অপেক্ষারত মায়ের কোলে ফিরে যাওয়ার জন্য, স্বাভাবিক ভাবে বেঁচে থাকার জন্য।
মা' শুনছিস আমায়? সাড়া কি দিবি?
মা' আমি এও জানিনা, অধিকার চাওয়ার, অধিকার আমার আছে নাকি?

কবি বলেছিল স্বাধীনতা শব্দটি আমাদের,
আমি আজ বিভক্তিতে চলে গেছি!
তাই ব্যকরণ খুলে, খুঁজি 'আমাদের' মানে ঠিক কাদের?

মা প্রশ্ন করি তোকে....
আর কত রক্ত ঝরলে, আর কত নালায় নর্দমায়, তোর আঁচলে লাশের মিছিল দীর্ঘ হলে
দেখা মিলবে; স্বপ্ন দেখা সোনার বাংলা?