অনেক দিন পরে আজ মাঝরাতে বসেছি লিখতে।
অনেক দিন পরে এই গুমোট অন্ধকারে –
টিমটিমে বাতি জ্বেলে, আজ বসেছি ভাবতে।
বেশ অনেক দিন পরে।

আজ লিখতে গিয়ে অসার হয়ে আসে হাত।
কারণ, আজ আমার ভাবনার ডানায় হয়েছে ক্ষত।
যে ভাবনায় ভর করে আগে ছুটে বেড়াতাম
ঈশান থেকে নৈঋৎ, পশ্চিম থেকে পূর্ব।
যার অহংকারের রঙ দিয়ে কল্পনায় দিতাম আল্পনা।
যার অলৌকিকতায়, মেঘে ঢাকা ধুসর আকাশ
এক নিমিষেই হয়ে যেত ঝকঝকে নীল।
রাতের আকাশে হাজার রঙের সাজতো মেলা।
বাদামি ঘোলা জলেও পড়ত হাসনাহেনার ছায়া।
কিন্তু, ওই যে বললাম,
“আজ আমার ভাবনার ডানায় হয়েছে ক্ষত।“
উড়তে গিয়েও শক্ত মাটিতে পড়তে হয় মুখ থুবড়ে।
হাঁটতে গিয়েও হোঁচট খেতে হয় বারবার।

অনেক দিন পরে আজ আবার বসেছি লিখতে।
চেয়েছিলাম, শব্দে শব্দে বয়ে যাবে ছন্দের ঝর্ণাধারা।
চরণে চরণে ছড়াবে হাসনাহেনার ঘ্রাণ।
কিন্তু ওই যে বললাম, সে যাকগে।

আমার হাসনাহেনা গাছটির মাটি আজ শুকনো খটখটে।
তার সবুজ পাতায় পড়েছে বাদামি রঙের আভা।
শুভ্র ফুলের আলোয় আর রাঙায় না আমার হৃদয়।
গন্ধ তার ছন্দ হয়ে দোলায় না আর মন।

আমার হাসনাহেনা গাছটি ,
মনে হয় মরে যাচ্ছে।