১

ঠিক সন্ধ্যা নামার কিছুক্ষন পর
চারপাশে প্রার্থনার আয়োজনে
নিমগ্ন মানুষের নিশ্চুপ অসহায়ত্বে
বারাক ওমাবার শান্তির বানীর সাথে
ধর্মগ্রন্থগুলো থেকে ভেসে আসা
অদৃষ্টবাদ মিশে গিয়ে এক অপূর্ব
সুরের মূর্ছনার সৃষ্টি হয়।
তারপর বসন্তে আগুন লাগে
বৃষ্টির ফোঁটায় ফোঁটায়
মৃত্যু নেমে আসে অশান্ত সুরে।


আমি ঠিক এভাবে মরতে চাইনা বলে
মাঝেমাঝে ডাক্তারের নির্দেশে
মশাল মিছিল করে থাকি।

২

একদিন মিছিলে এক হাতে মশাল
অন্য হাতে প্রিয়তমার হাত ধরে
চিৎকার করে ওদের নামে যাতা বলছিলাম।
আর মনে মনে আমি ছিলাম অন্যকোথাও
ভাবছিলাম অনেকদিন অন্ধকারে জোনাক পোকার আগুন দেখিনা কিংবা জোছ্নার নরম আলোয় স্নান করে শিহরিত হইনা।

আমার আর চিৎকার করতে ভালো লাগেনা
আজকাল ভেবেও খুব একটা আরাম পাইনা
ইচ্ছে করে মিছিলে মশাল ফেলে দিয়ে
প্রিয়তমার হাত ধরে চুপচাপ বসে থাকি।

নৈরাশ্য হচ্ছে অনেকটা মৃত্যুর মত অবসাদ
তাই আজকাল কবিতা দিয়ে আমি
ফ্যান্টাসি বিনির্মান করি।

৩

কিন্তু যতবার আমি শব্দের খেলায়
স্বর্গের কাছাকাছি চলে যাই
ততবার বোমায়, ক্ষুধায় দগ্ধ মানুষের
হাহাকার আমার দিকে বিষদাঁতসহ
আদর্শের কালসাপ নিক্ষেপ করে।


আদর্শের সাপ ছোবল দিলে খুব লাগে।
তাই ভাবছি প্রিয়তমার নেক্সট জন্মদিনে
একটা পারমানবিক বোমা উপহার দেব!