যাদের ঈশ্বর পোড়াবার ক্ষমতা নেই
তারাই মন্দিরে কামার্ত ঘাম ঝরায়
ওদের পাপের সাক্ষী হয়ে পুড়ে যায়
ঘর-বাড়ি, মন্দির আর এক বৃদ্ধ মা
আমাদের চোখের জলের অনুকনা
শুধু অবাক চেয়ে রয় আর
মনের গহীন কোনে প্রশ্নের আঁকিবুঁকি করে
মানুষ হয়ে জন্মানো পাপ!
আমার বিবেক আমার বিশ্বাস
সব লুটোপুটি খায়
একদল অমানুষের পৈশাচিক উল্লাসে
মাথা নত করে শেষরাতে বাড়ি ফিরে
আমার দেশে কারা সংখ্যালঘু,
আমি, তুমি? নাকি আমরা?
একই খোলা আকাশের নিচে
এই সবুজ ঘাস আমাদের নয়?
বড় অভিমানে অবিশ্বাসী মন বলে,
"হে ঈশ্বর, তোমার পুতুলনাচের মঞ্চে
যাদের ঘর-বাড়ি উপসনালয় পুড়ে যায়
তারা কি তোমার কাছেও সংখ্যালঘু!"