তোমাদের নগরে কোন একদিন এসেছিলেন ভগবান
বলেছিলেন -`শান্তির শালিক জোড়া উর্বর নদীর বোন;
সেই থেকে আর কখনো দেখা মিলেনি ভগবানের,
শৈওলার জট খুলে খসে যাওয়া কাকের সকাল
দীর্ঘশ্বাসের জমা রাখে; নুরাইয়ার ভিক্ষার আকুতি
কখনো কেউ এ নগরের কোথাও শুনতে পারি নি আর।

তারপর ক্রমাগত ভারী হয়ে উঠে জনপথের অভিশপ্ত নি:শ্বাস
ভগবানের সন্ধানে আয়োজন হতে থাকে বিশেষ প্রার্থনা
প্রবঞ্চনার দীর্ঘায়িত হাতে প্রচারিত হতে থাকে বিজ্ঞাপন,
`ফিরে আয়' তোমাদের হিজল তলে বলি খেলা বসেছে
ছক্কার গুটি বক্স রেখে জমে উঠেছে পুরাতন জুয়ার আসর
মধ্য রাতে নর্তকী মঞ্চে পোষাক রেখে লাফাচ্ছে `দাপ-দাপ'

ভগবানের মোহ গ্রস্ত বাল্য কালের প্রেম নুরাইয়ার প্রবঞ্চনা
কাঁশ বনে উড়ে যাওয়া বির্বণ প্রজাপতির আর্তনাদ শুনে
নাগরিক জীবনের প্রতারণা কি এমন প্রবঞ্চনা তৈরী করে ?
প্রবঞ্চনার রঙ কি, কতটুকু প্রগাঢ়তায় নীল থেকে লাল হয় ?
প্রবঞ্চনার ধারা কি, কতটুকু স্রোত থেকে প্লাবন হয় ?
না কি সে লাল থেকে প্লাবন; না থেকে না'র ধারাপাত।

তোমাদের নগরে কোন একদিন এসেছিলেন ভগবান
তোমাদের নগরে কোন একদিন এসেছিলেন নুরাইয়া
তারপর এদের দেখা মিলেনি আর কোথাও-কোন ভাবে,