আজ রাতে তোমাদের এই পবিত্র নগরীতে
অপবিত্র উপাসনালয়ে একটি প্রার্থনা আসর
আমার ছোট কুটির'টাকেই উপযুক্ত মনে হয়
বিষণ্ণ এই রাতে আমি ই সেই উপাসক
চাঁদেরকণায় কলঙ্ক দেখে গভীর রাতে অট্টহাসি।

আজরাতে ঘুমিয়ে গেলে
ফজরে বাবা প্রতিদিনের মত কড়া নাড়ে
ঠিক দুপুরে আবার মা ভাত খেতে হাক ডাক
একটু বাদে পোস্টমর্টেম রিপোর্ট " আত্নহত্যা"।

দুপুর গড়িয়ে গেলেই বন্ধুরা সব ভীড় জমায়
দু থেকে চার দিন মুখে মুখে শুধু একটি নাম
প্রাক্তন প্রেমিকারা ব্যস্ত তাদের নতুন প্রেমিকের চুমুতে
শোকের আয়ু ভীষণ কমছে এখন।
সরকারি ফাইল হাতে বাবা পেনশন অফিস
বোনরা সব স্বামীদের সাথে শপিং মলে
গভীর রাতে মায়ের বুকে চিনচিন ব্যথা
আমি আর এসে বলবো না সেদিন -
" বলছি তোমায় চলো ডাক্তার দেখাই "
তবুও মা গভীর রাতে, বলবে বাবা
" আর কয়দিন বাঁচবো বলো? "

হঠাৎ এক মধ্য দুপুরে আবার সেই উপাসনালয়
পরিবার ও বন্ধুদের উৎসাহী চোখে আগমন
অনুপস্থিত শুধু প্রাক্তন প্রণয়ী।
দেয়ালে আঁকা দেয়াল পত্রিকা সবার চোখ ঝলসে দেয়
" কাঠগড়ায় দাঁড় করালে -সব সম্পর্ক ফিকে হয়ে যায়,
হোক না সে রক্ত প্রণয় কিংবা বন্ধুতা "।

একটি নিষ্পাপ মৃত্যু |`| অক্ষর অনীক


|বি.দ্র : চোর ও কপি পেস্টকারী তোরা আর কত অন্যের লেখা চুরি করবি? শালা বেজন্মার দল |