আমারে বধ করিবার সকল মন্ত্র তুমি গিয়েছো জেনে
সকল বিষধর দিন দিনদিন চোখের সুড়ঙ্গে ঢুকে পড়ে
রোদের ঝাঁঝালো পোশাকে। তোমার চোখের মতো,
চোখের দোষের মতো ঘোলা হয়ে আসে সহযোদ্ধার মুখ।
সবারে জানানোর মতো কিছু অনুভূতি ছিল বাকি। হঠাৎ
অহঙ্কারের শিয়রে দেখি পাকা জ্ঞান পড়ে আছে; অনুভূতির
চেয়ে ভীষণ কড়া মদ। দুর্ধর্ষ মোহ তুমি, নেশার পরতে পরতে
শেকলের অন্তর্বীজ রুয়ে দিয়ে আমারে বানাও দাসেরও দাস।
মনে পড়ে গেলে পুরনো শহর-পুরনো শখা, বিষাদের তীব্র
কোদাল খুঁড়ে খুঁড়ে বার করে আনে স্মৃতির মতো বয়েসী
কঙ্কাল; অভিধানে নেই এমন জীবনও তুলে আনে সে।
এমন মৃত্যুও তুলে আনে যা কখনো ঘটেনি আগে।
২৬ জুলাই-২০১৩
ঢাকা