নবান্ন বালিকাকে কৈশোরে হারিয়েছি—
তাই হয়তো মহুয়ার কুসুম নেশায়
ছুঁয়ে দেই, কামরাঙা নদী; তোমার আঁচল!
আবিষ্টতায় কখনো শূন্যে ভাসি
বিছানায় চুপচাপ শুয়ে থাকি, কথা নিয়ে—
আঙুলের ভাঁজে আঙুল নিয়ে খেলা করি
আলতো ছোঁয়া, নম্র ও দীর্ঘ চুম্বনের স্বাদ নেই;
যে অব্যক্ত ভাষায় অনেক কথা বলে যাও—
তেমনি একদিন বললে, ‘আমাদের দিন আসবে’।
প্রতিটা দিন শেষে অপেক্ষা জমিয়ে বিকেল আসে
বিকেল জমিয়ে জমিয়ে আসে প্রতীক্ষা
প্রতীক্ষায় এখন বড্ড ধনী আমি!
এসে আমায় নিঃস্ব করো—