মাথার মাঝে বাম পাশে দশ বছর আগে একটা আঘাত পেয়েছিলাম, মস্তিষ্ক বেশী ব্যবহার করলে মাথা ব্যাথা করে। হাতের কবজিতে কি জানি প্রব্লেম, জোর পাই না। বুকের বাম পাশে প্রায়ই ব্যাথা হয়, মাঝে মাঝে মনে হয় মারা যাচ্ছি। প্রেশার একবারে লো হলে যেমন দুর্বল লাগে প্রায়ই সেরকম ফিল হয়। ব্যাকপেইনের জ্বালায় বসতে, ঘুমাতে সমস্যা। অতিরিক্ত ওজনের কারনে বেশিক্ষণ দাড়িয়েও থাকতে পারি না। পায়ের পাতা খুব ব্যাথা করে আর জ্বলে। ও হ্যাঁ পেটের চারিপাশ প্রায় সময়ই ব্যাথা করে। চোখ জ্বলে, দাঁতে মাঝে মাঝেই ব্যাথা হয়, ঠাণ্ডা কিছু খেলে শিরশির করে... আরও অনেক সমস্যা কি করি?

গত চার বছরে দুইবার ফুল বডি চেকআপ করালাম, ইসিজি, ইটিটি, আলট্রাসনোগ্রাম থেকে শুরু করে সব। কিছুই ধরা পরে না, প্রতিবার একই উত্তর গ্যাস্ট্রিক এর সমস্যা। লে হালুয়া, পুরাতন ঢাকার মানুষের গ্যাস্ট্রিকের প্রব্লেম থাকবে না তো কি থাকবে। গত দুই সপ্তাহ যাবত প্রায় তিনবেলাই আটার রুটি চিবুচ্ছি, ভালই মুখের চোয়ালের ব্যায়াম হচ্ছে। ওজন মনে হয় সপ্তাহখানেকের মধ্যে ডিমোসন পেয়ে গোল্ডেন জিপিএ থেকে এ মাইনাস হয়ে যাবে, মানে থ্রি ডিজিট থেকে অবনমন হবে আশা করছি। তো লাভের মাঝে কি লাভ হইল, গলাতে কলঙ্কের ঢোল এর মত বেশ মোটা অঙ্কের টাকা খসে গেল... সেই টাকায় এই ঈদে মালদ্বীপ-শ্রীলংকা একটা ট্যুর দিয়ে আসা যেত।

এবার আসি মূল কথায়। বিগত একমাস সামুতে ঢুকতে পারলাম না। প্রিয় এই আঙ্গিনা ছেড়ে থাকাটা আমার জন্য মনে হয় একরকম দেশে সারেং বাড়ির বৌ'কে রেখে আরব দেশের মরুভূমিতে উট চড়ানোর মত। অন্যান্য সোশ্যাল মিডিয়াতে কিছু লেখার চেষ্টা করেছি। কিন্তু দুধের স্বাদ কি আর ঘোলে মেটে। আমার আবাস যে এই সামুর আঙ্গিনায়।

প্রথম দুয়েকদিন সামুতে লগইন করতে না পেরে প্রথমে ব্রাউজার হিস্টোরি এবং ক্যাশ মেমরী ক্লিয়ার করলাম। ফলাফল শুন্য। এরপর ব্রাউজার সব কয়টা আন ইন্সটল করে ব্যর্থ। খেয়াল হতে ল্যাপটপ বাদ দিয়ে ডেস্কটপে গেলাম, সেখানেও ঢুকতে পারি না। এবার দুটার এন্টি ভাইরাস সব ডিলিট দিলাম, তাতেও লাভ হল না। হায় হায়, আমারে বুঝি সোলেমানি বান মারছে, কিন্তু বোকা মানুষ করলামটা কি? ভেবে ভেবে ঘিলুহীন মাথার নিউরন সব শুকিয়ে কাঠ হবার যোগাড়। পরে দেখি মোবাইল থেকে একই ব্রডব্যান্ড লাইনের ওয়াইফাই দিয়ে সামুতে ঢুকতে পারি... সব কিছু মাথার উপর দিয়ে না ভাই, বাসার ছাদের উপর দিয়ে গেল এক্কেবারে...

এবার এক ছুটির দিনে ছোট ভাইরে দিলাম, ল্যাপি আর ডেচকি, দুটোরেই সি ড্রাইভ ফরম্যাট করে নতুন করে উইন্ডোজ সেটআপ দিতে। সেদিন রাতে দেখি নোটিশ বোর্ডে কাহিনী ঝুলায়ে দিছে... মাঝখান থেকে আমার শরীরের মত কত কিছু টেস্ট করলাম। এরপর কর্তৃপক্ষের সাথে যোগাযোগ করে জানলাম কিছু মোবাইল অপারেটরের ইন্টারনেট সার্ভিস দিয়ে সামুতে ঘরে ফেরা যাচ্ছে। গতকাল বাংলালিঙ্ক এর নেট কিনে খুশী মনে বসলাম পড়ার টেবিলে, সরি ডেস্কটপ আর ল্যাপটপ নিয়ে। হায় হায়, তাও সামুতে ঢুকতে পারি না। অবশেষে আজকে গ্রাম্য ছেলের নেট কানেকশন (গ্রামীন ফোন) নিয়ে ট্রাই দিতেই আমি পাশ করে গেছি, বাসার দরজা খুলে গেছে। আপনজনের কাছে ফিরতে পেরেছি... আহ, আকাশে বাতাসে কত শান্তি।

আগামীকাল থেকে পুরোদমে ফিরব আশা রাখি, কত পোস্ট দেয়া বাকী, কত পোস্ট পড়া বাকী, কত জনকে কতদিন দেখি না, মানে সামুর ভার্চুয়াল দুনিয়ায়। তবে, একমাস অনেক সময়, চোখের আড়ালে নাকি মনের আড়াল হয়; আমায় কি কেউ মনে রাখছে? রাখে নাই মনে হয় । রাখলে আমার পোস্টে আইস্যা একবার খোঁজও তো নিতে পারত। হুহ, বোকা মানুষ তো... একটু কম বুঝি, তাই মাইন্ড খাইয়েন না, গলায় আটকায় যাইব।

ঈদ মোবারক, থুক্কু শুভরাত্রি। মনে হচ্ছে জেল থেকে ছাড়া পেলাম। তাই শিরোনাম, 'জেল থেকে ফিরে'। দিলে বড় সাধ, হিটখোর হওয়ার, তাই টাইটেল এইরাম। টাইটেল এইরাম না হইলে কেউ আমার পোস্ট পড়বে না যে...