চৌধুরী সাহেব,
আপনি প্রতিদিনই আপনার মেয়েকে বকাঝকা করেন,
কোথায় যাচ্ছে?,
সাথে যেনো একজন পাহারাদার নিয়ে বের হয়,
শরীরটা ঠিকঠাক ঢেকে ঘর হতে বের হয় যেনো,
চারদিকে আজবাজে ছেলে পুলে ঘোরাঘুরি করে,
আপনার স্ত্রী’র বোরকা ছাড়া ঘর থেকে বের হওয়া নিষেধ,
উনার কোনো মতামতের দাম আপনি কখনো দেননি,
শুধু টাকা পয়সা দিয়ে সংসার চালাচ্ছেন ,
উনাদের দু’বেলা খেতে পরতে দিচ্ছেন এতেই উনার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত,
এতো আবার কিসের মতামত।

অথচ আপনার ছেলে বুক খোলা শার্ট পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে,
মোটর সাইকেল দাবড়িয়ে বেড়াচ্ছে ,
মেয়েদের দেখলেই টিজিং করছে,
প্রায় রাতে বাড়ীতেই ফিরেনা,
তখন আপনিই বলছেন গদগদ হয়ে, “ছেলে মানুষ, একটু এই রকম করবেই,
এই বয়সে আমিও এই রকম ছিলাম”।
আপনার ছেলে কিন্ত্তু আমার মেয়ে, বোন, স্ত্রী’র জন্য আজেবাজে ছেলে।

চৌধুরী সাহেব,
আপনি বড় রাজনৈতিক নেতা,
“গনতন্ত্র চাই” বলে লাফাচ্ছেন,
সম অধিকারের জন্য সেমিনার করছেন,
ভোটের অধিকারের জন্য গলা ফাটাচ্ছেন,
একবার আপনার ঘরের দিকে তাকান,
আগে আপনার ঘরে গনতন্ত্র দিন,
সম অধিকার দিন,
দেশে নিয়ে পরে ভাবুন।
————————
রশিদ হারুন
১৩/১১/১৮